21现场｜探秘大熊猫国家公园系列3：巡护遇见“熊出没”

21世纪经济报道特约记者 文静 甘肃文县报道

宋艳斌又进山了。

这一次，他背着米、锅碗瓢盆、野外帐篷、睡袋等重达几十斤重的物资走进了茫茫原始森林——大熊猫国家公园的核心保护区，和他一起的除了“站友”董红昱外，还有几位村里的护林员。

进山“扎荒” 图源：丹堡河保护站

这是比巡护走得更远的监测，徒步单程就有40来公里。“主要是去调查野生动物活动状况并更换红外相机电池，同时开展松材线虫病秋季普查。”10月18日，宋艳斌在帐篷外找到信号后在电话里说。

“进山第一天，我们就看到黑熊了！”他说，“它挂在10来米远的树上，看到我们后跑了。”

宋艳斌是大熊猫国家公园白水江分局丹堡河保护站的副站长。该保护站辖区是发现野外大熊猫的“高能”地区，八十年代箭竹开花时，山沟和山坡上多只病饿大熊猫获救。如今，红外相机拍到的野外大熊猫贴满了整整一面墙。

10月18日，大熊猫国家公园甘肃管理局揭牌。大熊猫国家公园是我国首批正式设立的5个国家公园之一。最迟下月初，甘肃管理局将组织川、陕、甘三省联合巡护将拉开序幕，这也是三省联合巡护第十个周年。在川甘陕毗邻的岷山、秦岭的交界区域将出现三省巡护人员的身影。

只有亲自体验过日常巡护才知道，进山和“扎荒”意味着什么。

惊喜和危险同生。

不被打扰的相逢

“纺锤形带竹子茎叶的粪便是大熊猫的。”宋艳斌指着他采集的粪便标本对21世纪经济报道记者说，羚牛哪怕粪便有鹌鹑蛋大，也不会有竹子茎叶。

进山前，匆忙“热身”的记者怎么也想不到，巡护将发现什么？

丹堡河流域经常上演“熊出没”。在大熊猫国家公园甘肃片区功能区划图上，阴山河和阳山河将川甘两省的界山——岷山摩天岭分为无数条沟，越到核心保护区“沟”越多。丹堡河保护站辖区最高海拔4072米，最低海拔850米，辖区面积达4.4万公顷，沟深林密，垂直落差大，是大熊猫和其他野生动物的绝佳栖息地。

深沟里不远处的黑熊 图源：丹堡河保护站

不被打扰的相逢——中华斑羚 图源：丹堡河保护站

丹堡河保护站不仅是甘肃片区保护面积最大的站，还上演了一次又一次野外大熊猫保卫战。

七八十年代，这里是救治野外病饿大熊猫的主战场之一。从1984年至1986年，丹堡河蓖麻沟、邵家梁肖家沟和刁楼竹子坡，先后抢救了病饿大熊猫3只，包括幼崽“霄霄”和“菲菲”；2000年前后，严厉打击猖獗了10年的盗伐盗猎；2008年，汶川大地震波及文县，再次抢救野外大熊猫；2020年，抗洪抢险；2021年，正式被纳入大熊猫国家公园范围内。

全国大熊猫调查和甘肃省内大熊猫调查数量表 图源：大熊猫国家公园白水江分局

“我们要巡护的是一条非固定线路——楼房沟，长约5公里，海拔落差500米，道路比较崎岖。”宋副站长布置“任务”，主要是看野生动物分布和活动情况、有无疫源疫病、植被有无病虫害、天然林有无人为干扰和盗猎盗伐现象。

记者体验巡护大熊猫国家公园丹堡河流域楼房沟路线 杜武林/摄

楼房沟路线属于国家公园的一般控制区。虽没有见到野生大熊猫，但巡护人员教记者一路辨识遇到的野生动植物，疑似有黑斑狡蛛，杜鹃兰，还有开满紫色小花的笐（hàng）子梢和野棉花。这次巡护没有发现盗伐盗猎、疫源疫病和森林病虫害。

幸运的是，宋艳斌在随后的监测路上亲眼看到了黑熊。

监测路线从辖区阳山河的古道坪村到邵家梁。进山第一天，宋艳斌就听带路的护林员说有黑熊，因为下雨后泥巴路湿滑，黑熊脚印明显。

“我发现被折断的树枝很多，往前走20米后在我右边距离10多米远，一只幼年的黑熊迅速从树上爬下来，很快就消失在森林里了。”宋艳斌说，秋季黑熊要摘野果大量进食，为严寒的冬天储备能量。

宋艳斌抵达的邵家梁海拔2000米以上，位于大熊猫国家公园核心保护区。80年代，这里曾是野外大熊猫监测点，10名科研技术人员常年驻守，风餐露宿，却不间断给病饿大熊猫投喂食物，开展野生大熊猫的救护。如今这里早已被成片的缺苞箭竹取代。“大自然的修复能力很强。”他说，这次监测没有见到和拍到野外大熊猫。天气转冷，它们通常会下到海拔低一点的地方觅食。

还未成型的新鲜野外大熊猫粪便 宋艳斌/摄

“要见野外大熊猫靠运气。”宋艳斌对21世纪经济报道记者说，高海拔地区的箭竹太密，大熊猫即便距人5-6米远，你也看不到它。“虽然我没有亲眼见过，但见到过它的粪便，还冒气的那种。”他语气里透着自豪。

技术不能代替人

记者一行是徒步上山，巡护人员的装备却“武装到牙齿”。越野车代替了摩托车，高倍望远镜、无人机、卫星电话、长焦镜头……要知道，多年前巡护人员手里只有一个指南针和一张地图。

记者参与的巡护小分队带齐了科技装备 杜武林/摄

以前的巡护靠人力只能进到林下，现在通过科技进步，国家林草局已建立了“空天地”一体化监测体系。

“大熊猫或鸟类在树上活动时，就可以用望远镜来监测。”巡护人员黄磊把望远镜递给21世纪经济报道记者时透露，科技装备巡护时都用得上，无人机可以观察树木病变后树叶颜色的变化，辅助禁种铲毒。

红外相机成为了森林里的眼睛。在白水江，300台红外相机被安装在核心保护区，记录拍摄野生动物。在央视“秘境之眼”拍摄精彩影像点赞活动中，丹堡河保护站选送的四川羚牛影像拿了一等奖。

21世纪经济报道记者在森林里看到，红外相机的样子就像“人脸”，上面最大的两个圆圈用于移动侦测，闪烁的红点显示有光线传感器，还有红外传感器、补光灯，最下面是摄像头。

“动物经过时，相机上的红外传感器感受到热量，自动开机拍摄或录制视频，路过后自动关机。下一个动物经过又识别开机，这样便于省电。”宋艳斌边安装边向21世纪经济报道记者介绍，在丹堡河保护站，红外相机还被尝试用于夜间进山要道的人类活动监测。经过几代升级后，红外相机不仅拍照，还可以拍视频。

那么，升级后的红外相机可以代替人的眼睛吗？

到楼房沟不久后，在一堆动物粪便前，董红昱蹲下来打开了文件夹，按照卫星电话显示的经纬度填写日常巡护记录。他说。表格上有“基本信息”、“干扰信息”、“林政执法”、“动物痕迹”四个大项和具体的小项，随时发现随时填。

宋艳斌解释道，手机上的“巡护通”通常在巡护时使用，但在无人区手机往往没信号，充电宝能用1-2天，所以纸质版的巡护记录很有用。

在董红昱看来，红外相机拍到的野生动物照片再清晰，都抵不过亲眼目睹。他回忆起第一次看到国家一级保护动物四川羚牛群时说，“它们发现我们后就集体跑掉了！那奔腾的气势，我终生难忘。”

宋艳斌说，在楼房沟要不是因为天色已晚，再往里走记者可能亲眼看到羚牛。

野猪自己用竹茎铺设的巢穴 图源：丹堡河保护站

其实，动物因为好奇或是闻到人的气味，还常常把红外相机咬得稀巴烂。“我们面对的是一个非常复杂的多面大自然，这不是某一个小的技术手段能够概括全的。”知名野生动物保护专家刁鲲鹏说，人走进大自然才能发现更多奥秘和存在的问题，传统对大自然的监测方式和结果依然非常重要。

荒野求生

3天后，宋艳斌完成监测任务出山了。

因为路上遇到“熊出没”，他们迅速绕走。“周围肯定有只大黑熊，护崽时特别危险。”宋艳斌说，这趟进山还和野猪不期而遇。另一巡护队遇到了羚牛群迎面撞来，队员们撤到大树后才躲过一劫。

荒野求生，是巡护队员们必须掌握的生存技能。但大自然是未知的，始终暗藏危险。

野生动物在受惊、护崽、受伤或领地受侵犯时可能表现出极强的攻击性，这是巡护人员遇到的第一大危险。

今年6月，去古坪沟做野生动物调查的路上，带路的粱家坪村民周通不慎踩到短尾蝮毒蛇，从脚踝剧烈疼痛到头晕、口吐白沫就几分钟，随后小便失禁。刘家坪保护站巡护人员张伟对其股动脉捆扎加压，将伤口血液挤出后用随身携带的白酒消毒，口服并涂抹蛇药，清理伤口异物。但周通在昏迷状态下呕吐，情况危急。后巡护人员用简易担架将其抬回营区，经医院救治后，他才捡回了一条命。

“巡护和监测次数并不是越多越好，所以我们尽量减少对野生动物的打扰。”宋艳斌说，在森林健康的情况下，监测一季度才开展一次。

自然条件的恶劣和艰苦是第二大危险。

“我们进去不带水，因为要带的测量工具、药品和生活物资已经够重了。”宋艳斌说，只要做监测就要“扎荒”。一天走10多公里山路后，渴了就直接喝溪水，用冷水泡方便面是常事。晚上山上风大，人睡在临时支起的帐篷里依然很冷。

21世纪经济报道记者参与巡护楼房沟时，护林员王春贵拿着砍刀在前面开路，一是荆棘丛生，二是驱赶蛇虫。爬山、过河、路过悬崖，记者手里除了一根木棍，没有任何防护措施。宋艳斌在古坪沟线路监测时遇到了水渠垮塌。熊猫办主任何礼文在岷山大梁巡山因暴雨，在食物所剩无几的情况下才获救。

谭德军至今都忘不了同事被抬回来的情景。在全国第四次大熊猫调查时，23岁的调查队员张锐在途中遇险，长眠于这片青山。闻讯赶来的父亲失控下向儿子扇了两耳光，大喊着“你给我起来！起来！”在场无不噙泪。

违法分子的穷凶极恶是林业人员遇到的更大危险。

丹堡河保护站的乔建华早年在巡山查林时，被偷割生漆的不法分子浇了一桶生漆在身上，致使他全身溃烂、严重中毒；林业执法者易水在押解盗猎者过程中被推下山崖，重伤昏迷三天三夜；职工杨志坚在林政执法时被群殴，导致脑震荡，被迫早早病退。

从“林一代”到“林三代”

记者亲身体验了巡护，才知道很多人都是“林二代”和“林三代”。意外的是，山里这个充满危险的职业却并没有出现山外的频繁跳槽。到底什么在吸引他们？

“我爷爷是‘林一代’。虽然很辛苦，但我热爱这里。”26岁的黄磊对21世纪经济报道记者说，他大学学的是旅游管理，也去成都待了一段时间。但在腾讯上班后不久，觉得不太适应的他还是回来了。

宋艳斌在甘肃农业大学的园林专业，当过兵。“我就是本地人，从小喜欢山山水水，通过报考成功回到家乡工作，感觉很亲切。现在我已经认识了很多野生植物。”他说。

“我是喜欢大熊猫才来这里。”白水江分局信息科副科长王钧亮回忆，没想到报到时遇到舟曲特大山洪泥石流，因交通阻隔整整一个月才来到文县，至今从事大熊猫保护工作已经15年了。

谭德军驾车回丹堡河保护站的路上，不断有村民和他笑着打招呼。他告诉21世纪经济报道记者，自己在这里工作了十七八年，大家都还记得他。

虽然巡护没有见到野外大熊猫，但记者发现了巡护人员放不下的情感联结。岷山、大熊猫、保护站、公安、村民……它们共同成了一个“生态群落”，在森林——这个陆地生态系统的顶层里相互合作、相互制约。其中，包括大熊猫国家公园甘肃管理局、森林公安、村民等组成的巡护和监测人员是一线的大熊猫卫士和森林卫士，也让人和大自然的和谐有了注脚。

大熊猫国家公园甘肃片区 图源：白水江分局

“你看我们那里的大山，不管经历多大的灾，春天一来又绿了。不管发生多大的事，山都在那里。”文县的一位“林二代”说，父亲常年巡护也影响了她的性格，做事坚韧不拔。

“人不负青山，青山定不负人。”