浙江
2007年1月，台北的病房里，九十七岁的谷正文轻轻摸着胸前那十九枚勋章，金光早褪了，它们静静躺在他干枯的手心里，他把它们留给了唯一的养女，像是做完了一件事，那些沾过血、带过泪的荣誉，跟着他一起进了土。
1910年，山西汾阳郭家老宅里，没人料到这吃小米长大的少爷会变成时代的幽灵，北大中文系的录取通知书让全村热闹了一阵，可到了1933年那个冷得刺骨的冬夜，一切就断了，刚满二十三岁的郭同震在牢里签了叛变书，从此改名谷正文，走进了戴笠掌管的那片黑地。
军统的档案里记着他做的事：一九四六年端了北平的地下电台，一九四九年清了台湾省工委，一九六〇年搞了克什米尔公主号的空难，每枚勋章都刻着数字，可暗地里还沾着血，谢士炎等人头落地的声音，台北街上突然不见的学生，那些再没音信的遇难者名字，台湾人叫他活阎王，这称呼比勋章更实，更牢牢钉在他的人生上。
晚年谷正文总对着书房里的蒋介石画像嘀咕，老蒋连唐宋都分不清，怎么管得了国家，这种话他从不说给别人听，就像他回忆录里一笔一划记下的那些事，一句后悔的话也没写，养女谷美杏说，他喝茶总要吹上好几下，水果也非得切成小块，亲手检查过才肯吃，这种疑心病跟了他四十年，临死前手里还攥着枪，睡不踏实。
历史总爱开玩笑，这人亲手送走无数条命，最后却被自己走的路拖垮，四段婚姻全散了，三个亲生女儿一个接一个走掉，连最亲近的同事也因他总怀疑、总审问，一个个躲得远远的，病房里最后那会儿，老人盯着胸前的勋章，轻声问，这些真能换回人命吗，没人应声，只有心电图的线，慢慢拉成一条直的，直到彻底平了。
如今台北的墓园里，一块刻着“谷正文”的石碑底下，埋着十九枚勋章，它们不再发亮，却还在说话，说一个读书人怎么被怕和贪心一点点磨成怪物，又在老了以后，被自己选的路困住，我们在档案里翻来翻去，想找点什么，可这些勋章最真，它们不响，却把每个时代都逃不掉的悲剧，一寸寸记下来，也让我们知道，有些路走错了，连后悔都来不及。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
