临朐往事：黑白电视的恍惚岁月

如今，没多少人看电视了。曾经，电视却是家庭的标配，甚至成为攀比的筹码。哎，你家有电视吗？有。刚买的，黑白电视。

是的，在黑白电视的岁月里，彩电都是稀缺的，再往里头说，很多家都没有一台黑白电视。没有，又想看，该咋办？那就只能蹭电视了，去同学家，去邻居家。

黑白电视，很小，头上有天线，室外还有天线，木头杆子绑着，有的天线是配置的，十分规整，有的天线却是自制的，有铝的，有铁丝的，五花八门，全赖自己有啥材料。

既然是收集信号靠天线，那能收到的频道往往少之又少，甚至都是麻子，比如周二的下午，据说电视台休息，到现在也搞不明白，电视台休息个啥，还挑选了周二下午。

大概是娱乐节目太少了吧，电视也就那么几个频道：山东台，潍坊台，临朐台，间或能收到个中央一套，那都是烧了高香。

琼瑶剧和武侠片，曾占据黑白电视的黄金时代。《青青河边草》《半生缘》《巨人》《秘密部队》《浮沉》《莲花争霸》《白眉大侠》……

当这些电视剧的名字再次映入眼帘的时刻，你是不是有了一种时空穿梭的快感？原来，印刻在脑海之中的，往往就是这样的一些琐碎，而不是什么宏大叙事啊！

那时候，家里没电视，看电视的时光总是免不了一个蹭字。去邻居家蹭电视比较方便，很近，看完就回家。东邻家的大叔往往是上班，家里剩下大婶子和她的孩子，我也就这样蹭电视看，虽然觉得有些不好意思，但电视的吸引力过分大，也就抵消了其中的情绪。

没有信号怎么办？那就只能靠一个人在那里旋转点天线的位置了，慢慢地转动，静静地听着屋子里人的口令：好了，好了，再稍微转一点，停住，别动，就这样……

负责转天线的人，往往是义务劳动的人，其手法不可粗糙，需要稳稳的，手离开木头杆子的时候也不能够迅速，而是轻轻地，这个活儿，看着简单，却不是每个人都能胜任的。

回到屋子里，还忙不迭地问：刚错过了什么情节内容。天线带来的信号没有想象的那么稳定，不一会儿又需要再次跑出去转动木头杆子了，这次，需要换一个人吧！

有的时候，一集电视剧，需要好几个人轮换着扶着木头杆子，才能够结束，结束了大家再交流一下刚刚电视里的内容。

剧情就像一本小说，其中缺了几页，总是不太好顺下去的吧。靠着电视机前的几个人脑补一下，稍微顺畅了点滴，还得依靠自己的想象来填补，缺憾是缺憾，总比没有好吧！

好多次蹭完了电视，已经到了夜半，从同学家走到自己家，电视剧里恐怖的镜头不断出现，聊斋啊，画皮啊，越想越害怕，不由地就小跑起来了。

我想着，每个从村里出来的八零后孩子，心里应该都有这样的一个执念吧，这个执念即是关于电视的。

以下是广告部分：