章含之母亲谈雪卿的留影，未婚先育被抛弃，18年后母女相拥而泣

谈雪卿在民国时期的上海滩可是有点名气的，主要因为长得漂亮，还在永安公司卖康克令钢笔，那时候的她被大家叫做“康克令西施”或者“康克令皇后”。报纸上都报道过她的美貌，好多人从外地专门跑来上海，就为了看她一眼，顺便买支笔。

谈雪卿的工作就是站在柜台后头，帮顾客介绍钢笔，销售业绩特别好，因为她的长相和气质确实吸引了不少人。她出生在普通家庭，没啥显赫背景，但靠着这份工作和容貌，在上海那个鱼龙混杂的地方混得还算体面。

1932年，谈雪卿跟一个叫姚文辉的男人结了婚，两人很快就生了个儿子，叫谈炯明。可惜这段婚姻没维持多久，两人就离婚了，儿子归谈雪卿自己带。她一个人拉扯孩子不容易，还得继续上班挣钱。

那时候的上海，生活成本高，她租了间小公寓，日子过得紧巴巴的。但她没闲着，继续在康克令柜台干活，靠着耐心和外表，顾客源源不断。其中有个男人特别突出，叫陈度，他是军阀陈调元的儿子，家里有钱有势。

陈度出手大方，天天来买笔，其实就是为了接近谈雪卿。慢慢地，两人就交往起来了，她也辞了职，跟他住到一起，过了一段衣食无忧的日子。

陈度本来就是个花花公子，家里已经有老婆齐婉容，还在外头到处沾花惹草。他追谈雪卿的时候花了不少心思，但等到谈雪卿怀孕了，事情就变味了。她想让陈度正式娶她进门，做正室太太。

可陈调元那边死活不同意，说谈雪卿这种出身的女人，只能做妾，不能当正妻。谈雪卿脾气倔，不肯低头，她觉得这不公平，也不想让孩子生下来就低人一等。结果，两人闹僵了，陈度也没担当，直接就把她甩了。

谈雪卿挺着大肚子，被抛弃在上海，这事在当时闹得挺大，她甚至把陈家告上了法庭，要求陈度负责。陈家觉得丢脸，不想公开闹大，就找了章士钊出来调解。章士钊是上海滩有名的大律师，他劝谈雪卿和平分手，孩子生下来后交给章士钊抚养。谈雪卿同意了，1935年7月14日，她生下女儿，取名章含之，但马上就把孩子给了章士钊。

章士钊把章含之当成自己闺女养，对她特别好，提供最好的教育。章含之从小不知道自己的身世，以为章士钊夫妇就是亲生父母。她1949年进了北京贝满中学，那时候才14岁，在学校的一次舞会上，认识了燕京大学的洪君彦，他比她大3岁。

两人一见钟情，章含之还挺主动，追了洪君彦一段时间，两人就成了情侣。洪君彦答应等她大学毕业再结婚。1953年，章含之保送进北京外国语学院，学英语。

就在这一年，她18岁的时候，同母异父的哥哥谈炯明突然找上门，带了一张旧照片，那上面是谈雪卿抱着婴儿时期的章含之。谈炯明告诉她真相，章含之这才知道自己的亲生母亲是谁。她去了上海，见了谈雪卿，两人时隔18年终于相认，当时都哭了，但因为从小没在一起，感情基础薄，之后联系也不多，各过各的日子。

谈雪卿分手后，没闲着，她后来嫁给了一个姓顾的进出口商人，生了三个孩子，生活过得挺富裕的。1953年家里还有洋房和汽车，她继续在上海滩混日子。1976年唐山地震后，她带着孙子孙女去北京投奔章含之，那时候章含之已经跟外交部部长乔冠华结婚了，谈雪卿还挺得意自己有个这样的女婿，坐过红旗车，风光了一把。

但她跟章含之的关系始终不算亲近，更多是各自独立生活。谈雪卿一辈子靠美貌和男人过日子，从售货员到交际花，再到商人太太，她没吃太多苦，但也总在男人间周旋，没啥自主的事业。

章含之这边，长大后日子过得更稳。她1957年从北京外国语学院毕业，马上跟洪君彦结了婚。他俩恋爱八年，挺不容易的。婚后，章含之留在北外教书，洪君彦在北京大学当老师，两人成了大家羡慕的对象。1961年，他们生了女儿洪晃，一家三口看起来挺幸福的。

但婚姻不是一帆风顺，到了后期，两人关系出问题了。洪君彦后来在书里写过，说章含之对他不够支持，还冷嘲热讽，甚至有出轨的事。两人吵架不断，感情耗光了，1973年3月正式离婚。离婚后，他们还互相指责了好几年，谁都觉得是对方错。

离婚没多久，章含之就跟外交部的同事乔冠华走到一起了。乔冠华比她大22岁，两人不顾别人眼光，1973年底结合了。她照顾乔冠华特别细致，两人有共同话题，日子过得还行。乔冠华是外交部长，章含之也转到外交部工作，参与过中美谈判之类的活动。

1983年，乔冠华去世了，章含之挺伤心的，后来她写了四本书回忆他俩的事，还在公开场合讲他们的点点滴滴。但她没跟乔冠华合葬，死后跟养父章士钊埋在一起，这事让人觉得有点特别，她临终时还说这是违背乔冠华遗愿，但她坚持这么做。

洪君彦离婚后，也没单着太久。他1980年结束了另一段婚姻，1995年跟老同学陈贤英结了婚，两人过晚年生活，挺平静的。他2012年9月6日去世，享年80岁。章含之是2008年1月26日走的，73岁。两人的后事都是女儿洪晃操办的。

谈炯明后来成了音乐家，在中央乐团敲定音鼓，生活稳定。他是谈雪卿的大儿子，跟章含之关系不算紧密，但就是他1953年带照片去相认，才让母女重逢。谈雪卿的经历挺典型的民国女人故事，她从底层售货员起步，靠美貌攀上高枝，但每次都因为身份问题栽跟头。

陈度那种人，仗着家里有势，就随便玩弄感情，抛弃谈雪卿时也没啥愧疚。章含之运气好点，养父给的教育让她站稳脚跟，但她的婚姻也磕磕绊绊，两次结婚都没长久。洪晃这一代，更独立了，不像祖辈那么依赖男人。

这事儿说白了，就是时代变迁下女人的命。谈雪卿在旧上海，女人要想出头，就得靠脸和男人，但总有局限。章含之赶上新社会，读了书，进了外交圈，但个人生活还是乱七八糟。洪晃现在，自由多了，能自己闯荡。

三代人，各有各的苦和乐，但都挺倔强的，不肯低头。谈雪卿不肯做妾，章含之离婚后快速再婚，洪晃处理家事时也干脆利落。她们没被时代完全压垮，总在找自己的路。