这只“土狗”，装着中国乡土的灵魂

你的生活里有或曾有一只“大黄”吗 ？当离乡的脚步渐渐远去，是否又有一只“大黄”久久伫立在村口，替你守卫脚下这块土地呢？

万年农耕历史，狗便陪伴了中国人万年。在距今1万年前后，栽培稻开始出现；几乎同一时期的河北省徐水县南庄头遗址，出土了狗的骨骼，这也是迄今为止发现的中国最早的家畜。从中原地区的河南新郑裴李岗，到华北平原的河北武安磁山，再到江浙地区的河姆渡，狗无处不在。“芃芃其麦，闻声于野”，犬吠声随麦浪起伏，不知不觉间，这样的场景已上演了千年万年。

过去，说起村里土狗，那可是公认的“看家护院小能手”。清代段玉裁在《玉篇・犬部》里就说 “狗，家畜，以吠守”，这话太精准了！千百年来，土狗就是村里的 “守护神”，夜里稍有风吹草动，它立马竖起耳朵叫起来；要是有陌生人往院里闯，它能梗着脖子冲上去，把人拦在门外。咱农民下地干活，把孩子放家里，土狗就守在孩子身边，不叫孩子乱跑；秋收时粮食堆在院里，有它看着，连只鸡都别想靠近。

传统农耕社会里，土狗用忠诚与警惕，守护着农家院落，也守护着丰收的希望。那时候的乡村，鸡鸣犬吠是最寻常的乡音，大黄、小黑、四眼、红鼻是村里最常见的风景。

不知从何时起，村里的狗叫声渐渐稀了。偶尔回乡，发现土狗的模样也变了：腿短了，体型小了，毛色杂了。本土狗与外来品种狗的杂交，让纯正的大黄、小黑越来越难见到。更明显的是狗的数量变少了，土狗们的职责也悄悄变了。它们不单是看家的卫士，更多时候，成了陪着老人坐在门口、等着父母归家的孩子身边，那个摇着尾巴的温暖身影。

随着我国从乡土中国向城乡中国的深刻转变，农村的人口结构也随之变化。留在家乡的土狗，便成了这场变迁中最耐心的见证者与温暖的陪伴者。

但故事并没有结束。

由于体型、外观以及历史用途等因素，前些年不少城市把中华田园犬归成“烈性犬”，不让养。有些人家把土狗带到城里，最后只能遗弃，这些可怜的狗成了流浪狗，还给城市添了麻烦。近年来，人们越来越认识到“祖宗严选”的“含金量”。作为吸收了诸多犬种的优点、万年来不断优化的综合型选手，土狗吃得少、疾病少、适应本土环境能力强，是老祖宗留给我们的瑰宝。今年，广州、深圳、长沙等多地相继宣布对中华田园犬解除禁令，这些乡村的守望者，由此获得了走入城市、融入现代生活的合法身份。

现在物质条件好了，我们终于能跳出看家护院的“实用”眼光，重新欣赏土狗了。我们看到它们的灵性、独特的美，看到它们作为伙伴的深厚情谊，看到它们所代表的文化血脉。

同样的，当我们回望乡村，它也早已不只是提供粮食的土地，而是所有思念的终点、文化的源头，和内心的安宁所在。

放眼世界，中国土狗独特的价值与魅力，也赢得越来越多的认可与赞赏。在国际赛犬的竞技场上，越来越多来自中国的本土犬打破国外犬种的垄断，摘得荣誉，证明了中国土狗不凡的禀赋；而在海外社交网络中，一只从容机敏的下司犬，果断一招“制服”闹事犬的视频，征服了众多外国网友的心，被他们亲切地唤作“中国狗王”……

外国网友为“中国狗王”制作了图片

曾经，外来犬在市场上的垄断地位，某种程度上也代表着一种“外面的更好”的视角。而今天，我们为“中华田园犬”正名，为“祖宗严选”的智慧喝彩，这背后，其实也是我们文化自信的回归，是审美自信的觉醒。

正如我们现在搞城乡建设，更懂得从中国本土找答案，向乡土文明和农民的智慧学习，为现代问题寻找解决方案。土狗的“翻身”，正是这场文明自信回归大潮中，一个生动具象的缩影。

从看家护院到陪伴守望，从被嫌弃到被追捧，土狗的命运折射着中国农村的发展变迁。它们默默陪伴着中国农村走过漫长岁月，见证着乡村的每一次呼吸与心跳。

这些年，土狗的变化很多，不变的是对乡村的守望；农村的变迁很大，不变的是始终在前行的道路上。

你家也有一只“村里大黄”吗？有什么感动、好玩的故事？评论区点赞量前三名将获得农民日报专属文创！

农民日报综合中国国家地理、北京晚报、视觉志等

图片：视觉志、红星新闻、齐鲁晚报等

监制：李竟涵 编辑：邵泉尉（见习）