【医生手记】无声影像中的呐喊

编者按

为生动展现我市广大医务工作者 “敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的崇高职业精神，记录医者仁心，传递行业温度，增进医患互信，营造尊医重卫的良好社会氛围，8月25日起，“健康肥城”微信公众号开设“医生手记”专栏，将陆续刊登各医疗卫生单位一线医生撰写的原创文章，聆听他们的暖心故事与心路历程，见证医患双向奔赴的温暖时刻，感受医者仁心的蓬勃力量！

超声探头温热的耦合剂刚刚触上她冰凉的腹部皮肤，我的目光便紧锁在屏幕上那片异常的暗影之上。37岁的她蜷缩在诊床上，面色灰白，每一次细微的移动都牵起一阵痛苦的低吟。她告诉我，这是月经周期的第16天，自己周期向来短促。我的指尖沉稳移动，引导着经阴道超声探头深入探查—屏幕上，左侧附件区赫然呈现一片不规则混合性回声区，边缘模糊，周围似有云雾般稀疏的出血暗影，盆腔内亦可见少量游离液体区域……这些无声的影像，在我眼中却是惊心动魄的呼救信号。

“宫外孕？还是卵巢黄体破裂？”——两个异常凶险的名词瞬间在我脑海中激烈碰撞。从时间上看，月经第16天，正值排卵期前后，黄体形成并发生破裂出血的可能性很大，这也是妇产科急腹症的常见原因，但那个不规则的混合性回声区，又让我无法完全排除宫外孕这个“狡猾的伪装者”。经过大脑飞速思考及经验告诉我，这图像指向宫外孕的嫌疑更大。然而，当看到化验单HCG数值“116mIU/mL”,却像一枚冰冷的钉子扎入我的判断：这个数值像一个狡猾的烟雾弹，未免太低了，低得令人困惑。临床医生那边同样传来踌躇的低语：“HCG太低，不太支持宫外孕啊……”

我再次凝视屏幕。那混合性回声区的形态，那盆腔内如新月般散落的液体暗区……它们无声地、固执地展示着内在的危机。我清晰地、不容置疑地向临床医生陈述我的发现：“左侧附件区不规则包块形态高度可疑，盆腔积液量虽不多，但性质不能轻视！”

随后临床医生果断后穹隆穿刺，当那暗红色的、粘稠的、无法凝固的血液被缓缓抽出针筒时，我此前在影像上看到的那些模糊的暗影，此刻被这真实的血液赋予了无可辩驳的意义。屏幕上的图像不再仅仅是灰度光影的集合，它是我亲手触摸到的、正在发生的破裂与出血。

腹腔镜手术最终证实了一切：左侧输卵管妊娠破裂，腹腔内已有积血。那个顽固的、与经验似乎相悖的低HCG值，像一个巨大的问号，它尖锐地提醒我：生命个体所呈现的复杂性，永远超越教科书上冰冷的数字区间。仪器给出的数据，不过是散落的拼图碎片；唯有整合病人真切的痛苦、临床细致的观察，尤其是眼前这片无声却呐喊着的影像图景，才能拼凑出逼近真相的答案。

我们超声医师的双眼，是穿透血肉的“第三只眼”，承载着在光影混沌中拨开迷雾的重任，抽丝剥茧，寻找到最接近真相的线索。我们的职责，就是让那些无声的影像发出最清晰、最坚定的声音，为临床医生提供最准确的“导航”。这份沉甸甸的责任，从穿上白大褂的那天起，就烙印在心上。每一次成功的诊断，每一次将患者从危险边缘拉回，都是对我们“敬畏生命，救死扶伤”这份初心的最好诠释。这或许，就是我们这身白衣的意义所在。

来源：市中医医院

投稿地址：fcjsx04@163.com

编辑审核： 肥城市卫生健康宣教中心