国庆假期刚过,网红“猴哥说车”和妻子何钰欣发布了一条离婚,两人坐在南京一家面馆里,那是他们当年第一次见面的地方,气氛非常和谐。
![]()
但这份冷静,并没有换来理解,一出,评论区立刻炸锅,纷纷质疑这是一场剧本和炒作,还有人猜测他们的夫妻档合同到期,原本属于私人情感的离婚,瞬间成了全民围观的事件,观众开始质疑,这到底是真离婚,还是一场精心安排的流量炒作。
![]()
他们挑在相遇的地方告别,显然是经过设计的,这样的选址能用浪漫的回忆去中和分开的尴尬,让画面显得温和、有仪式感,何钰欣那句“结婚是为了幸福,离婚也是”,听上去感性又理智,而猴哥说的“生活不是剧本,总会有意料之外的分歧”,更像是提前写好的声明。
![]()
整条从拍摄到语气都控制得太完美了,没有争执,没有怨气,像是特意在演给观众看,这种“干净利落”的处理方式,本该让人觉得成熟,却因为太像表演,反而让人怀疑。
很多人说,如果真有感情走到尽头,不可能这么淡定,尤其是他们这类情侣档网红,一举一动都和流量挂钩,曾经一起拍广告、接代言、做直播,如今即使分开,也难免有人怀疑背后有利益安排。
![]()
在这个人人都懂内容运营的时代,真情和剧本的界限越来越模糊,观众对网红离婚已经不再单纯感慨爱情破碎,而是自动带上“公关”滤镜去解读,猴哥和何钰欣或许真的想体面地告别,但当情感被拍成一条精修、上传到平台的那一刻,它就已经变成了精心准备的剧本。
![]()
当发布完、镜头关上后,真正的故事才慢慢浮出水面,那段看起来冷静、体面的告别,其实是被现实压出来的无奈,让这段婚姻走到尽头的,并不是感情突然变淡,而是生活的压力一步步把人逼到崩溃。
![]()
猴哥原本寄予厚望的“线下二期车库项目”彻底失败,投入的钱全打了水漂,亏得连朋友都替他心疼,为了这个项目,他几乎砸进了全部积蓄,还借了不少外债,项目没做成,债却要还,几乎一天比一天难熬。
![]()
与此同时,他还要负担两套房子的贷款,每月上万的月供像绳子一样勒着他的脖子,曾经那个镜头前侃侃而谈、风趣幽默的“猴哥”,开始变得沉默、易怒,对生活越来越没信心。
![]()
为了逃避焦虑,他把所有时间都丢进工作里,甚至不愿回家,何钰欣后来说,早在之前猴哥就突然搬走了,没有提前说一句话,或许从那时起,他们的婚姻就已经出现裂缝。
分居三个月后,猴哥突然提出离婚,态度非常坚定,几乎不给任何解释,何钰欣没有立刻答应,她还给了他15天的缓冲期,希望他能冷静下来,或者愿意再谈一次,但在这半个月里,猴哥始终没有出现,也没有打过一个电话。
![]()
到了这时,何钰欣才彻底明白,他们的感情早就被现实消耗光了,里那些“祝福”和“回归家庭”的台词,也许只是对外界的交代,事实上,当事业垮掉、债务压身后,他们都已经没有力气去维系婚姻,那段“体面分手”的,更像是他们为自己收尾的一场合作。
![]()
猴哥和何钰欣宣布离婚后,网友们不只是在讨论他们的婚姻真假,还莫名把演员黄晓明也扯了进来,说他们“都高调结婚、都娶了网红”,于是开始各种对比,但实际上,这两件事根本不是一回事。
![]()
猴哥的问题在于创业失败带来的经济和心理压力,而黄晓明那边的风波,是前女友直播时说错话,引发了舆论反噬,一个是生活塌陷,一个是外界舆论,两者性质完全不同。
![]()
可在网络世界,人们往往懒得分辨,只要故事元素有一点相似,就会被硬套进同一个模板,于是,“离婚=合同到期”“复合=剧本”“告别=营销”,网友爱看的不是真相,而是能让他们笑骂的剧情,结果,一场真实的婚姻危机,被当成娱乐话题,连无辜的人都成了流量素材。
在网红经济时代,真实正在被消费,公众人物发一条被说是炒作,保持沉默又被骂装神秘,无论做什么,都逃不过“剧本论”的怀疑。
![]()
猴哥的离婚,从头到尾都夹在这种多重叙事之间,他想维持体面,现实却让他一地鸡毛,他想解释,舆论却更喜欢阴谋论,哪怕拍得再真诚,也有人会说“这是内容策划”,到最后,连他和何钰欣都成了“剧情角色”,被迫演完这场公众期待的戏。
这其实是很多网络人物共同的处境,镜头带来了关注,也带来了束缚,公众希望看到真情,但当真情呈现出来时,又嫌它“不够戏剧”。
![]()
最终,所有人都陷在“怀疑一切”的循环里,对于看客来说,也许最该学会的,不是再挖更多八卦,而是留一点理性,看见流量背后那些被放大的普通人。
对此,你们怎么看?
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.