关于紫茉莉

关于紫茉莉

从我住的地方一直向南，

去往商店的路上，有一户人家

院外围着篱笆。年幼的我，

会提着酱油醋瓶路过。

如果是大碗，说明那天

我捧着甜酱路过那户人家，

我会留心篱笆前盛开的花朵，

我最关注那紫色的花束。

它钟形的小花低垂着，

花冠筒修长像仙鹤伶仃的腿，

嫣紫花瓣泛着绸缎光泽，

花蕊仿佛天牛触角从花心探出。

每次经过我都会仔细观察，

不是怜香惜玉，是这花谢后

会生出一颗颗黑色种子，

好像表面凹凸滚圆的手雷。

我必须抢在其他小孩之前，

在树丛里发现它们，我要确保

主人家大门刚一打开，便带着

那黑色战利品飞奔跑掉。

假日午后我陪妈妈外出散步，

秋日阳光，穿过枝叶落在

一条远离人群的林荫道，

风起处，飒飒有声。

在拐弯的树丛我又见到

那一片紫色花朵，已经闭拢。

黑色果实正孕育其中，

像红海里飘荡的黑首乌贼。

看了许久，直到妈妈催促，

她问为什么不走，我没有回答。

或许是在等那户人家，

大门吱呀一声打开。

小区树丛间的紫茉莉

写在后面：

紫茉莉，又名晚饭花、野丁香、地雷花，一年生草本植物。

花朵钟形，紫白黄都有，我小时见的以紫色为多，花冠筒修长，花蕊探出，像是有好多心事。

你看这花的名字这么多，叫得蹊跷，大概知道它有些故事。

首先，花形与茉莉有几分相似，开花时也有淡淡幽香，以紫色居多，因此称为紫茉莉。其次，开花多在傍晚，家家户户生火做饭，因而被称为晚饭花、夜饭花。第三，重要的来了，称为地雷花是因其花开之后，在翠绿萼片的包裹下，会生出一个表面凹凸不平的椭圆形种子，有点儿像《地雷战》里黑乎乎的地雷。

小时候爷爷家附近，有一户人家在院子里种了不少紫茉莉。那时并不知道名字，只觉得紫色花朵十分好看。

直到一天，有个小伙伴神秘地掏出火柴盒，从里面取出三四颗黑色的“小地雷”放在手心，我才知道这是那紫色花朵的种子。

小伙伴在答应一定还给他的前提下，允许我拿过去摸了两下，滑滑的，又涩涩的。

此后路过那户人家时，我经常会隔着篱笆看他家花是否开了。如果开了便目测距离，想着如结了果实自己能否够得到。

终于等到花儿谢了，一朵朵闭合起来，我便在其中寻找最早成熟的果实。但这终究是人家的，所以小贼一样蹲在篱笆下观望，只要人家大门一响，便身子也不敢起，弯着腰跑开。

国庆假日午后，和母亲在小区散步，天气好，多走了几步。走过车棚，在小道尽头树下，发现了一丛紫茉莉。花朵已经开过，现在闭合起来，正孕育果实。

望了下四周，有一间小超市，还有几个在楼底晒太阳的老人，并没有当年像我那样对花草感兴趣的孩童。

说起来，当时到底采没采到果实，早记不得了，而当时胆战心惊的感觉一直保存在了记忆中。就像《猫和老鼠》演了上百集，里面Tom主人的脸一直也没有出现过，我也是从来没见过那家人，只是记得门一响，就赶紧跑，还要小心碗里的甜酱不要晃出来。