鸡排哥10天涨粉67万：景德镇成网红打卡地，城市和摊主的互相成就

他只用了10天就涨粉67万，一摊鸡排把景德镇变成新景点。

第一次在直播里看见他，是国庆假期第一天的下午，油锅咕噜咕噜翻泡，队伍像一条慢慢挪动的瓷器长龙。人声、油香、手机镜头一股脑地涌进来，连志愿者都手拉手撑起了一道小小的人墙，维持秩序

他穿着和家人统一的“战袍”，那是政府帮忙做的，说只要穿这衣服卖的，品质有保证。说完就埋头炸鸡排，油温一抬手就准，像在瓷都练过手感，这场热闹不是一夜长成。

9月里，他在景德镇因为热情、会聊天、愿意多走一步的服务态度被大家记住，网友给他起了个名字，鸡排哥。有人说他卖的是鸡排，更多人说他卖的是“被看见”的感觉，排队时他跟你开句玩笑，递袋子会多注意你手上抱着孩子，谁不愿意在生活里被这样轻轻照顾一下呢。

9月22日相关话题蹿到热搜，第二天他开通账号，第一条视频就提醒别被假号骗。那天下午他照例准点出摊，直播里队伍从镜头里延伸到马路尽头，来的人不只为吃，更多是来“打卡”，要拍他把鸡排从油锅捞起那一下，酥脆的声响像是给这趟旅程盖了一个纪念章。

火了之后，问题也跟着冒头。9月27日黄牛出现了，替人代购、代排队，高价转卖，他只能把限购从五份降到三份，再压到两份。有人抱怨买不够，有人说这样才公平，我站在队尾看着，心里也觉得这决定挺有魄力，火是大家的热情堆起来的，不该被快钱截胡。

9月28日他被授予“景德镇文旅推荐官”，官方账号还发了视频，颁了荣誉证书。我知道这不是随便一个称号，它意味着城市把他当成窗口，也意味着责任上了身，他当天就在现场说国庆会更严格把控食品安全，我看评论里不少人给他打气，也有人提醒别光顾流量，厨艺和卫生才是底子

9月29日，昌江区城市管理局给他安排了新的便民摊位，离原来摊位百米，靠近陶瓷博物馆。相关部门说围绕他制定了一些计划，我想这就是“因一人火一城”的现实版本，人潮来时城市就要拿出章法。

有媒体评论说，这类现象背后总有老问题，秩序、体验、食品安全，哪个都不能掉。这种声音，不是给他泼冷水，反而像把锅边的火调匀，别糊了。9月30日他在视频里喊大家国庆来景德镇玩，提醒有序排队，说营业时间会提前到下午两点。到了10月1日，他干脆更早就到了摊位，十四点前已把准备做完，除了顾客、媒体、主播，志愿者也就位。

他和家人干脆在景区附近加设了11个分流摊位，老陶院、三宝村、陶溪川，尽量让大家玩和吃都不耗着。

我在陶溪川看见一个小插曲，有市民自费买了100个凳子摆在路边，排队的人坐着歇一会儿，一位老人把凳子擦了擦，又递给身后的女孩，笑着说你先坐，像是把这座城的温柔放在了手心。在镜头里，我也注意到他嘴唇有点发紫，评论区里问得很多。

他自己在账号里解释过，身体他心里有数，有点缺氧，每年体检，其他都还好，感谢大家关心。家里人也站出来说话。鸡排妹说他身体一直还行，只是他一贯瘦瘦的，我们会把健康放第一位，盯着他，提醒着他。

这句“盯着他”，我听着格外踏实，人火了以后，家人的谨慎比一句“没事”更重要。截至10月2日，他的账号粉丝涨到67.2万，活生生成了景德镇的人气“景点”之一。有人坐高铁来吃这一口，有人专门带父母来逛陶瓷再排队买两份。你要说这是不是夸张，我也有点犹豫，但想到一个城市被温热的人情点亮，我是愿意的。

当然，互联网也有另一面。不久前有网红摆拍“讨食被拒”的虚构剧情，摊主真被网暴，生意掉了，平台后来才处理，涉事人道歉。这件事让我更珍惜鸡排哥的“真”。他不是剧情，他是把油温调准，把队伍管好，遇上黄牛就限购，遇上假号就提醒。

我更希望大家的镜头能少些设计，多些真实，别拿摊主当流量素材。看国外也有不同的命运。在洛杉矶，广西人阿德把柳州螺蛳粉开进了餐车，每天卖到售罄，食材从柳州海运过去，他正找中央厨房扩大供应。

这是一种稳稳的踏实路子，从口味到供应链，把事做成；另一边LA卖酱香饼的“小唐”靠话题把盘子炒热，后来因为种种原因被当场逮捕，保释出来也前途未明。

原因众说纷纭，流量来得快，风险也不小。这两条路像两面镜子，照出“红”的不同代价。回到景德镇，这个国庆的空气都像拌进了炸鸡排的香。有人九点就来排队，有人午后才慢慢晃过来，太阳烫人，油锅更烫，大家还在笑。站在队里，看志愿者轻声提醒别拥挤，看孩子趴在妈妈肩头打盹，看他抬手把一块块金黄捞起，袋子递到手里那一刻，你会听见这座城的心跳。

热闹不是洪水，是细水长流里的一次加注，关键是怎么把水路修好。我想说，鸡排哥当然不是万能钥匙，但他点亮了一个朴素的问题，服务不是话术，是认真和体面感。他能火，是偶然，也是必然，偶然在被看见的一瞬间，必然在长期的口碑和规范。当地部门这次反应得不慢，搬摊位、加监管、分流、准备防暑药品，这些都很务实。

如果能把这套机制留住，哪怕下一次不是鸡排，是豆腐脑，也能接得住人心。至于他嘴唇发紫这事，大家关心是好事，但别把“担心”变成“窥探”，尊重他的节奏，尊重家人的选择。把健康放第一位，这句话不是口号，是每天少熬一会儿，多喝一口水，适时收摊，别把热度当加班理由。

如果要我给他提个小建议，那就是把限购和分流继续执行，把食品安全标准公开得更透明，让大家吃得放心，也排得心里有底。最后我相信，城市和摊主是互相成就的。

有人为排队的人买凳子，有人穿上统一的“战袍”守住底线，有人把一张小小摊位做成城市名片。当热度退去，如果还留下一句“那家鸡排值得”，那就够了。愿我们在香气里学会耐心，在队伍里守住秩序，在镜头前保留真诚。

愿他身体稳稳当当，愿这份情绪价值不只是今天的热闹，更是明天的日常。