北京
9月25日，雷军的年度演讲一如既往吸睛，但真正让人意外的，不是小米汽车的进展，而是他提起了一个老朋友，凡客创始人陈年。
雷军说：“陈年当年欠了大约十个亿，用了整整十年才还清，大概到2022年才彻底放下。”
话音刚落，会场安静了一瞬，十个亿，只用了十年偿还，这背后的重量可想而知。
更巧的是，当时陈年正在直播间卖货，听到这句话，他没能忍住，当着几万观众的面湿了眼眶。
五十多岁，还在直播带货，曾经是“电商之王”，如今重新回到最前线。
很多网友说：“那一刻，我看到了中年人的辛酸与倔强。”
01
陈年不是一个普通创业者，他和雷军的故事可以追溯到2000年。
那一年，两人一起创办了卓越网，这是中国最早的电商网站之一，陈年负责图书，雷军负责投资和战略。
几年后，卓越被亚马逊收购，成了中国互联网史上的经典案例。
2007年，陈年再次出手，创办了凡客诚品。
雷军不仅是投资人，更是“免费代言人”早期的小米发布会上，他总是穿着凡客的白衬衫、牛仔裤和帆布鞋。
多年后，雷军在直播时自嘲：“我就是工程师的日常穿搭，凡客三件套，但因为陈年，我成了没拿工资的形象代言人。”
这种兄弟情谊，贯穿了二十年。
雷军造车时，陈年去现场打气，陈年直播时，雷军一句话又送来泼天流量。
02
80后、90后的青春记忆里，凡客就是平价潮牌的代名词。
29元的T恤、59元的帆布鞋、99元的裙子，价格便宜，设计简洁，特别戳中校园年轻人。
更重要的是，那时候淘宝还假货横行，优衣库没完全进入中国市场，凡客正好填补了空白。
广告更是现象级。
当年韩寒、王珞丹的代言，“凡客体”文案刷遍了公交站牌、杂志、甚至《青年文摘》。
那句“爱音乐，爱自由，不爱将就”，几乎成了年轻人表达自我的口头禅。
短短几年，凡客做到年收入几十亿，估值数十亿。
陈年放话：“五到十年后，要收购LV，把帆布鞋卖到全世界！”
在雷军眼里，当时的凡客“成功率99%”，结果，这1%的风险，最后成了致命一击。
03
凡客失速的拐点在2010年。
为了冲击百亿销售额，陈年疯狂扩张SKU，从服装鞋帽卖到家居厨具，甚至电火锅、菜刀都在卖，公司最鼎盛时员工超过1.3万人，总监、副总几十个。
组织臃肿，效率下滑，产品质量也开始掉链子，帆布鞋磨脚、衬衫易皱，用户口碑一落千丈。
更要命的是库存。
2011年，凡客库存高达14.5亿，全年亏损近6亿，广告铺天盖地，但货卖不动，资金链断裂在所难免。
就这样，凡客从高光走向泥潭，陈年背上了十亿级债务，那之后的十年，他只能一边卖资产、一边裁员，硬生生把债务扛了下来。
和罗永浩高调还债不同，陈年选择了另一条路沉默。
他卖掉物流公司如风达，缩减员工，从热闹的磁器口办公室搬到偏远的亦庄。
公司人数从万人锐减到几百人。
他很少在公众场合提债务，更不诉苦，只是一点点还，直到2022年，才算把债务彻底清完。
有人说这是“悲情”，但也有人说，这是另一种尊严，毕竟，欠债能十年如一日地还清，本身就是常人难以想象的毅力。
04
债务清零后，陈年没有选择退休，而是直接投入了直播间。
2023年4月，雷军在直播中穿着凡客三件套，被调侃“模仿乔布斯”，他当场澄清：“这是凡客的，我一直穿。”
这一句话，直接把凡客送上了热搜。
当天直播间观看人数飙升，部分产品卖断货，十天内，凡客旗舰店的销量翻了几倍，粉丝暴增二十万。
陈年在直播间说：“这波流量太大了，我必须回到前线，对得起雷总的情义。”
如今，凡客的直播团队从四五个人扩充到二十多人。
陈年自己像个“文艺主播”，时不时读一首穆旦的诗，聊聊小米造车，而真正带货的，是身边忙碌的女主播。
这画风有点奇怪，却也让凡客在直播江湖里杀出了一条路。
雷军在演讲里说：“我造车刺激了陈年，他才决定去做直播电商。五十来岁，正是闯的年纪。”
这句话，击中了无数中年人的心。
五十岁，背后有家庭责任、身体负担、外界质疑。
很多人选择退一步，图个安稳。但陈年却在直播间重新出发，用泪水回应那段被掩埋的往事。
那是中年人的倔强，不是不怕摔倒，而是摔倒了也要爬起来。
凡客，能不能再回到当年的巅峰，谁也不敢保证，但陈年还在。
正如雷军所说：“五十来岁，正是闯的年纪。”
图片来源于网络，侵权请联系删除
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
