网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

拔过一次尿管后,我终于开始热爱生命

0
分享至

我忘不掉那个当我从麻醉中苏醒后,骇然发现自己下体已被医护人员插上尿管的下午。

那时我躺在绵阳中心医院脊椎外科的病床上,神志尚未完全清醒,残留的麻药还在啃咬我的理智,致使我头疼欲裂,又飘飘欲仙。我艰难地转过头,想要寻找手机,却不慎看到床边挂着一个尿袋。于是我疑虑,惊讶,否定,反抗,接受,最后哭泣,并在喧腾的病房中再次滑入睡眠。


尿管就是这样,它的到来总是悄无声息,像是黑龙江落下的一场普通的雪,或是从交易所天台掉下来一个普通的人。

我不知道医生是何时给我插上尿管的。所以我开始想象,想象医生将我的水管扶住,又将一根橡皮管塞入其内,塞入过程不是很顺利,像堵在路上的车,一脚油门一脚刹车,可能也像一首抑扬顿挫的律诗。

医生的动作不算粗暴,也谈不上优雅,不过是充满了现代医学的从容与无情。而我的水管,是手术室里何等孤独的困兽,它只能将哀嚎化为余烬,并最终覆盖在我的梦中,成为了我清醒后所感知到的肿胀跟酸涩。


尿管在身的人,是没有资格笑谈天地的。

我插了一周尿管,在插尿管的日子里,我几乎是一个盲流。我不再关注诗歌,哲学,原神,魔兽世界,以及莫名其妙的催款短信。我只是沉默地看着尿袋从干瘪到满溢,又从满溢到干瘪,我有时观察我自己的尿袋,有时也偷窥别人的尿袋。其他人也是这样干的。

病房里总有人进进出出,那扇关不严的窗户也总是吹来突兀的风,风大的时候,所有人的尿袋都在飘扬,如同橙黄色的旗帜。


实际上,插了尿管后,你的水管不是每时每刻都痛,大多数情况下,你能体会到的只有某种具有荒诞性质的不适,毕竟没人能忍受自己的水管里面出现另一根水管。就像你家里突然住进来了一个陌生人,而你必须跟他同吃同睡,你问他叫啥,他用笃定的语气说他叫尿管。


插尿管的第二天,我忍不住掀开被子,认真端详了那根塑料管。它质朴,乏味,无聊,野蛮,很符合杀手的气质。我看到我的自尊与体面在其中流淌,并跟我的尿液一同排出体外。邻床的病友看出了我的落寞,于是她对我说,别看了,越看越难受。


尿管带来的痛苦,主要在于其随机性。只有当你移动躯体,不慎碰到尿管时,你才能偶然感知到疼痛。

这疼痛的牵扯范围非常广,像皇帝诛九族勾出的家谱。尿管会挤压你的水管,搅动你的膀胱,又通过某根神经将这疼痛反馈至大腿根部,令你的机体发出短促却激烈的悲鸣。

每当我看到病房里的其他人莫名抽搐一下,我就知道,他大概是不小心压迫到尿管了。


插尿管是一个悲怆的预言,它预示着你将在几天之后拔出尿管。这预言过于清晰,以至于你无从反抗。

你只能等待,而等待会杀死理智,时间则是这场谋杀案的帮凶。瘫在病床上,你既想快点拔了尿管,摆脱这受制于人的命运,又害怕这一天真的来临。因为那些早你几天拔管的病友所发出的,似乎绕过了声带与喉咙,直接起源于灵魂的嚎叫正无时无刻提醒你,拔尿管反而是这场变故之中最大的变数。


插尿管的前一天,我让护工阿姨将德里达的《赠与死亡》放置于我枕旁,我试图通过死亡与责任的叙事来消灭不安,但无济于事。我还是忍不住跟病友们彻夜讨论拔尿管的细枝末节,就像一群死刑犯在讨论自己到底要吃几颗子弹。


我记得我是在下午四点拔掉的尿管。那天,护士长走进病房,一直走到我病床跟前,然后说,今天你该拔尿管了哦。我察觉到四周传来了许多同情的目光。我还听到有个少女在说,我要给他录下来。我双手握拳,对护士长说,那就来吧。

来吧,像风暴那样席卷而来吧,像黑夜那样蔓延而来吧,我将越过山一般的疼痛,融化冰川一般的忧虑,重新获得一根可以随意摆弄的水管。我在心里呐喊出这低劣的诗句,然后护士长猛得一拽,伴随着啵的一声,我人格的一部分,便永远留在了这个病房里。

时至今日,我仍然能听见另一个渺小的我,在那间病房里孤独哭嚎。

beebee商店

今日单品推荐

爱干净 讲卫生 勤换洗好习惯

狂野橘子·男士莫代尔内裤

7A级消菌 丝滑亲肤 桑蚕丝底裆

无痕设计 不勒肉不夹臀


【瑞士百年品牌 可口可乐联名限量款】

SIGG律动系列 一键开合保温杯

精彩系列 一键开合运动杯

多喝水 更健康


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
疯狂夏天预定!克洛普入主皇马,清洗风暴来袭

疯狂夏天预定!克洛普入主皇马,清洗风暴来袭

民哥台球解说
2026-03-04 14:57:43
伊朗称击中美军部署在中东的第三套“萨德”反导系统

伊朗称击中美军部署在中东的第三套“萨德”反导系统

新华社
2026-03-04 09:33:05
桑切斯:西班牙政府的立场是拒绝战争

桑切斯:西班牙政府的立场是拒绝战争

环球网资讯
2026-03-04 17:48:12
致美军6死18重伤,这种武器已成伊朗反击杀手锏!成本仅需5万美元,可打击1000公里以外的目标,能够低空飞行避开常规防空系统

致美军6死18重伤,这种武器已成伊朗反击杀手锏!成本仅需5万美元,可打击1000公里以外的目标,能够低空飞行避开常规防空系统

扬子晚报
2026-03-04 14:19:37
最初发现时仅1株!专家繁殖20年没成功,湖北农民只用6年种出27棵

最初发现时仅1株!专家繁殖20年没成功,湖北农民只用6年种出27棵

墨兰史书
2026-02-23 22:10:47
哈梅内伊的死,将了特朗普的军!哈梅内伊最后“阳谋”,有多毒?

哈梅内伊的死,将了特朗普的军!哈梅内伊最后“阳谋”,有多毒?

古史青云啊
2026-03-03 17:54:21
伊朗女足在2026亚洲杯首战前做出“冲击性举动”,有些球员看起来在强忍泪水

伊朗女足在2026亚洲杯首战前做出“冲击性举动”,有些球员看起来在强忍泪水

冷桂零落
2026-03-03 20:07:31
国家动真格了!不到48小时,4大名人禁言被封,没有一个值得同情

国家动真格了!不到48小时,4大名人禁言被封,没有一个值得同情

社会日日鲜
2026-03-03 05:19:50
陈怡:江苏电视台最美主持人,感情生活是她的神秘面纱

陈怡:江苏电视台最美主持人,感情生活是她的神秘面纱

陈意小可爱
2026-03-04 12:54:53
上海90后夫妻春节跑网约车,两班倒不空驶,半个月收入让人佩服

上海90后夫妻春节跑网约车,两班倒不空驶,半个月收入让人佩服

小虎新车推荐员
2026-03-04 09:37:07
秦岚担心的事发生了!33岁热巴最大遗憾,是没听她的一句劝

秦岚担心的事发生了!33岁热巴最大遗憾,是没听她的一句劝

阿纂看事
2026-03-04 09:19:52
中东最新!以军称已开始对伊朗首都进行又一波大规模袭击

中东最新!以军称已开始对伊朗首都进行又一波大规模袭击

证券时报e公司
2026-03-04 17:32:08
巴基斯坦也没有想到,跟着中国混来混去,结果自己也混了一个霸主

巴基斯坦也没有想到,跟着中国混来混去,结果自己也混了一个霸主

妙知
2025-12-04 19:21:46
吃他汀不能碰鸡蛋?医生劝告:除了鸡蛋,这6物再馋也要尽量忌嘴

吃他汀不能碰鸡蛋?医生劝告:除了鸡蛋,这6物再馋也要尽量忌嘴

冷眼看世界728
2026-03-04 10:11:12
电车和油车最大的区别是什么?网友:开的多电车,开的少油车

电车和油车最大的区别是什么?网友:开的多电车,开的少油车

带你感受人间冷暖
2026-02-25 01:00:03
升糖最快的主食被揪出,是白米饭的8倍,专家:糖尿病人别吃了

升糖最快的主食被揪出,是白米饭的8倍,专家:糖尿病人别吃了

小舟谈历史
2025-10-13 09:19:21
美国下令非必要政府人员撤离驻巴基斯坦两地领事馆

美国下令非必要政府人员撤离驻巴基斯坦两地领事馆

财联社
2026-03-04 14:14:06
伊朗宣称摧毁三套萨德系统,美军转移韩国萨德部署中东?

伊朗宣称摧毁三套萨德系统,美军转移韩国萨德部署中东?

练口才陈允才
2026-03-04 17:43:06
余承东宣布,896线全球最高规格激光雷达量产装车,分辨率提升4倍

余承东宣布,896线全球最高规格激光雷达量产装车,分辨率提升4倍

金融界
2026-03-04 17:50:30
34岁东北姑娘拿下81岁全球首富,长的很漂亮,一年抱俩娃身价上亿

34岁东北姑娘拿下81岁全球首富,长的很漂亮,一年抱俩娃身价上亿

云舟史策
2025-09-13 07:37:04
2026-03-04 18:23:00
beebee incentive-icons
beebee
国内最野的号
2139文章数 50937关注度
往期回顾 全部

健康要闻

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

头条要闻

女孩花8684元买到1978年苹果16手机 直呼"太离谱"

头条要闻

女孩花8684元买到1978年苹果16手机 直呼"太离谱"

体育要闻

2026年中超,为什么值得你多看一眼?

娱乐要闻

迪丽热巴转机滞留迪拜 错过巴黎时装周

财经要闻

谈扩内需等 人大新闻发布会回应这些热点

科技要闻

多位核心离职,阿里亲手废掉最强AI天团?

汽车要闻

鸿蒙智行首款猎装车 尚界Z7/Z7T首发

态度原创

手机
健康
数码
游戏
时尚

手机要闻

消息称三星已在试产新一代手机AP Exynos 2700,目标上半年完成

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

数码要闻

苹果M5芯片MacBook全系亮相:Air轻薄便携,Pro性能猛增

索尼推出国行版PS5手柄PC特供套装 售价559元

三件外套拍出17万美元天价!为什么时装精都想买她的同款?

无障碍浏览 进入关怀版