好书赏读 | 从人性困境中走向超越和升华——读长篇小说《紫山》

作者: 孙惠芬 著

责任编辑：张梦瑶 姚宏越

出版社: 人民文学出版社 春风文艺出版社

出版时间: 2025-04

从人性困境中走向超越和升华

——读长篇小说《紫山》

曹庆慧 王卫平

孙惠芬的长篇小说《紫山》以55万字左右的篇幅，直面人性的困境，展现人在道德的沼泽中如何寻求超越与新生，实现灵魂的升华。

阅读这部作品的过程，是令人揪心和煎熬的。这主要源自作品从人性视角书写人在道德上的两难境地，从而陷入苦难的深渊和精神的困境，难以自拔。《紫山》分为上下两卷，上卷名为“三个人”，讲述1992年发生在辽南山区的人间惨剧：某一天大半夜，汤立生喝醉酒从外面回来，发现自己的老婆冷小环与堂哥汤犁夫一起待在工棚里，于是怀疑二人出轨，旋即服毒自杀。汤立生被送往镇医院抢救七天、县医院抢救七天，医生无力回天，建议回家，等待生命的终结。在家的三天两夜，是上卷的写作内容，三个痛苦的灵魂被困在同一间小屋，犹如陷入深深的泥淖之中。下卷名为“两个人”，讲述汤立生离世后，汤犁夫和冷小环如何从罪孽和苦难中走出，在自我救赎中重新寻找生活的意义，实现精神上的重生。

《紫山》的思想深度在于对人性的凝视和叩问。在这个狭小的房间里，人性的光明与黑暗、道德与背叛、恐惧与罪恶搅和在一起，作品揭示了人性的复杂、道德的困局、伦理的悖论，使人进退维谷，经受着罪与罚的道德审判，具有震撼人心的力量。

事实上，汤犁夫和冷小环之间，“并非实罪案”，他们没有发生实际行为，但汤立生认定的是“大哥只要爱了我老婆就是占了”。尽管小峪沟的男女老少没人愿意相信他们俩真的有出轨行为，但一个人就这么没了，不信有用吗？他们俩都爱上了不该爱的人，但这是否有罪？如果有罪，他们又没有什么具体的行动。如果无罪，又毕竟出了人命。正如小说中老队长所分析的那样，汤立生的心思是个死结。他对汤犁夫说：“你想想，你告诉他没占兄弟媳妇，他能信？你说占了，他能甘心？你告诉他留下孩子你给养大，他知道这孩子是谁的？要是相信是自个儿的，那得多难过？这怎么着都是个死扣！解不开的死扣！”两个活着的人在道德面前同样遭遇死结，于是只能在痛苦中煎熬。“也对也不对”，这句话在作品中多次出现，是汤犁夫和冷小环陷入尴尬境地的一个生动隐喻。这是作品读着让人揪心的地方，也是小说深刻性之所在。小说中的人物，多次说出“熬吧，孩子！”“唯一一条路：熬吧！”“咱有罪就得认罪，就得熬！”熬过黑夜，才能遇见霞光。

小说取名“紫山”，具有深刻的寓意。在作者笔下，紫山是座神山，不管春夏秋冬，只要是晴天，说不定什么时候就变成了绛紫色。可并不是所有人都能看到，一个人要是心里装满了东西，不敞亮，就看不到紫山，有人住了一辈子也看不到。可见，紫山的出现需要阳光的照耀，更需要心灵的敞亮，二者缺一不可。在作者看来，紫色是超越的颜色，暗喻着小说下卷所展示的“两个人”的自我救赎与精神超越，也暗示作者写作中的自我超越。下卷以26万字的篇幅，完成这双重的超越。

在小说下卷中，作者广泛而细致地展现了汤犁夫、冷小环这两个人如何从苦难和困境中走出的详细过程。汤犁夫在料理完汤立生的后事以后，勇敢地和罪恶告别，开始自我救赎之路，既寻求自我发展，也参与乡村建设之中。他开办缫丝厂，投身养蚕业，得以破茧重生。他竭尽全力辅佐村干部，反对开发峨山破坏生态的行为。这时的汤犁夫，越来越像个斗士，就因为是从沼泽里爬出来的，他比以往任何时候都要更勇猛，更义无反顾。在下卷里，冷小环变成冷杰瓦。名字的改变昭示着命运的改变。在作者的笔下，冷小环不仅长得漂亮，而且还有一种侠气。她对汤犁夫的爱是纯洁的。出事之后，她悉心照料生命垂危的汤立生，全力料理他的后事。她敢于为儿时的朋友两肋插刀，为了给朋友讨回公道宁愿牺牲自己，后来创办农民工饭店，取名“杰瓦号”。这时，她已彻底放下了汤犁夫。小说的结尾，读者并没有看到传统意义上的“有情人终成眷属”，这多少有些遗憾，但显示出作者的独具匠心，避免落入俗套，也暗含现实人生难以圆满。

《紫山》源自一个真实故事的启发，再一次证明文学来自生活。生活是底蕴，是根基，是出发点，再加上作家的才华和思想，于是就生长出这样一部具有一定思想深度和艺术高度的作品。《紫山》的创作看似偶然，实则是长期的生活积累、发酵的结果。

《紫山》具有精巧的结构。小说上下卷，设计的是三天和三年的结构。上卷从汤犁夫把堂弟汤立生从医院接回家中写起，此时汤立生进入深度昏迷，医生说最多活不过三天，于是三天两夜的过程就成了小说上卷的叙事时间。如此短暂的时间，却构筑了长篇的叙事结构，显示出作者的笔力。

作品的另一个突出特点是叙事的细密。由于叙事时间的精短，又要构成长篇巨制，作者不得不采取细密的叙事方式，叙事节奏必然是缓慢的。尤其是上卷，要描写一个狭小空间里三天两夜的生活，即使再细密的叙事，也难以拉成长篇，于是作者必然要频繁地回忆、追述、插叙，写三个人的从前，写小时候的事，写与他们相关的人和事。这样就不断地节外生枝，甚至枝外开花。每一次回忆、追述、插叙，都是情感深处的挣扎，都是精细的捕捉。但问题是，不厌其烦地再现，就显得“绕”，绕来绕去，读起来感觉多少有点冗长、沉闷和枯燥。下卷写劫后重生的三年，情节又过于分散，支线太多，戏剧性有所减弱。上下卷如果都加以修剪、压缩，删繁就简，变成二三十万字的篇幅，也许就更为精致了。

《紫山》处处是细腻的描写，主要是心理描写，支撑起大部分篇幅，成为小说的主体内容。但问题是心理描写太多、太细。作者在很多地方都尽可能写出人物的前思后想，每一个心理的细微波动都要设法捕捉，这就难免有些烦琐。正如作者在下卷结束后的“卷外”所说：“时光是慢的。慢时，每一个瞬间都一望无际。受人心的瞬间之谜诱惑，我的小说已经写得太长太长。”这道出了《紫山》的特点，也可能是一个缺点。

（作者曹庆慧系临沂大学文学院特聘教授，王卫平系辽宁师范大学文学院教授）