有天晚上，盛宣怀与妻子欢愉以后，起身到书房，对一幅画满脸柔情

有一天晚上，盛宣怀与妻子欢愉以后，就起身到了书房，一直到了深夜也没有返回，妻子觉得奇怪，偷偷去看他，谁知竟看到丈夫竟对着一幅画满脸柔情，妻子心碎了一地，她还是输了……
那晚的月光透过雕花窗棂，洒在寂静的府邸内。
盛宣怀的妻子在短暂的欢愉之后，带着一丝疲惫与满足沉沉睡去，不知过了多久，她于半梦半醒间下意识地伸手探向身旁，却只触到一片冰凉的空枕。
“宣怀，宣怀……”
她呼唤丈夫，发现丈夫并未应声，疑惑之下睁开眼，发现丈夫并未躺在身边。
起初，她以为他只是起身喝茶或处理一些紧急公务，这在以往也是常有的事。
然而，夜越来越深，万籁俱寂，连巡夜人的梆子声都已响过数次，书房的方向却依然亮着微弱的烛光。
一种莫名的不安悄然爬上她的心头，取代了先前的温存，她披上衣衫，决定亲自去看一眼。
她轻手轻脚地穿过回廊，尽量不发出一点声响，书房的窗户并未关严，留下一道缝隙。
她屏住呼吸，透过那道缝隙向内望去，她看见自己的丈夫。
盛宣怀——晚清洋务运动的巨擘，手握轮船、电报、矿业、银行命脉的实权人物盛宣怀，并未伏案处理他那堆积如山的公文信函。
他只是静静地坐在那里，侧对着窗户，手中似乎捧着一件东西，烛光摇曳，映照着他的脸庞——那是一种她从未在自己丈夫脸上见过的神情，对着一件东西露出如此深情的目光，眼中泪水若隐若现……
那不是平日里运筹帷幄的凝重，也不是对待家人时的温和，更不是应酬场上的客套。
那是一种近乎痴迷的、带着无限追忆与柔软的专注，他的眼神仿佛穿透了时光，落在某个遥远的、只属于他自己的世界里。
他的指尖，正极其轻柔地、一遍遍地抚摸着桌上摊开的一幅画卷，那一刻，盛夫人的心跳仿佛骤然停止了。
她感到一阵天旋地转，冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身：“看来，我终究还是输了！输给了她。”
她原本以为，经过这些年，她早已是他身边最亲近、最不可或缺的人，共同经历了官场浮沉、家族兴衰。
她替他打理内务，生儿育女，维系着庞大复杂的人际关系，她一直以为，自己赢得了他最终的信任和依赖。
可眼前这一幕，却像一把冰冷的匕首，刺穿了她所有的自信与幻想，她输了。
那画中的女子，眉眼间带着一股淡淡的忧愁，却又显得端庄秀丽。
盛宣怀的眼神里，流露出一种复杂的情感，既有怀念，又有些许的愧疚。妻子瞬间明白了，丈夫的心，或许从来不属于她，只属于那个女人——刁玉蓉！
刁玉蓉是他早年的一位旧情人，身份并不显赫，但却在盛宣怀年轻时让他刻骨铭心。
两人相识于盛宣怀尚未发迹之前，那时的他不过是一个怀揣抱负的寒门子弟，而她则是一个温柔且识大体的普通女子。
然而，随着盛宣怀的事业蒸蒸日上，他的婚姻早已不再由爱情主导，作为一名处于晚清权力核心的实业家，他的婚姻更多是为了稳固家族地位和权力网络而做出的选择。
他的妻子出身显贵，聪明能干，是名门闺秀，但这种“门当户对”的婚姻，却始终无法取代那段青涩纯真的感情。
盛宣怀的妻子无疑是他事业上的最佳拍档，既能辅助他处理复杂的人际关系，又能在家庭事务上挑起大梁。
盛宣怀娶的妻子，上得厅堂，下得厨房，却不是心中的爱人！
发现丈夫依旧对旧情念念不忘的那一刻，刁玉蓉知道，自己输得彻底，她无法责怪丈夫，也无法斥责那名女子。
盛宣怀无法改变自己的命运，只能通过一幅画，留住那份属于自己的小小温存。
而他的妻子，则是那个时代女性的缩影，她们被迫接受“家族利益至上”的婚姻规则，却很少有人关心她们的内心世界。
所谓的家族联姻，包办婚姻，对于那一时代的男男女女而言，早就已经成为了他们一生的桎梏与枷锁，一辈子都无法挣脱……
信息来源：澎湃新闻——中国红十字会首任会长——盛宣怀的故事⑱；凤凰网——1918年 盛夫人庄德华重建寺院：延续临济千年法脉