由于不可抗力的限流导致无法接收推送文章的问题,我们迫切需要以下操作:
点击标题下方蓝字 “一半杯 ” → 点击右上角“...” → 点选“设为星标★”,这样就更容易找到我们和收到推送文章!
周末愉快,保持爱读文章,保持领先!
![]()
猜测很快就铺天盖地而来。在这起震惊全国、并被直播的对查理·柯克的刺杀发生后的数小时里,社交媒体上帖子接连不断。
有人在 X 上发帖写道:“又一个跨性别的安提法恐怖分子?”还有人断言:“敢打赌,开枪的人是跨性别者,肯定是。”
案发当时,柯克正在回答一个关于跨性别者的问题。这一细节随即引发了狂热且毫无根据的网络臆测,声称某个跨性别激进行动小组下令杀害他
第二天早晨,这股病毒式传播进一步发酵。先是一名右翼网络意见领袖发出一张据称泄露的美国酒精、烟草、火器及爆炸物管理局(ATF)内部信息截图,称执法人员在现场发现的弹壳上刻有“跨性别与反法西斯意识形态”的字样。帖子被观看了数百万次。
两小时后,这一说法完全进入主流媒体领域。《华尔街日报》刊文声称予以“证实”,并引用了同一份内部通报。
当天下午早些时候,我在《纽约时报》编辑部的同事发表报道,为这份通报泼了冷水。报道援引一位直接了解调查情况的高级执法官员称,这类通报通常不会对外发布,因为其中可能含有不准确的信息。通报尚未得到核实,而且与其他证据摘要并不吻合。
谨慎的同事们判断正确。并无证据表明弹壳上的刻字与跨性别者有任何关联。被指控杀害柯克的泰勒·罗宾逊在法庭卷宗引述的话里说,这些刻字“基本就是个网络梗”。
但这并不重要。第一时间将柯克遇刺归咎于跨性别者的冲动已经积蓄了足够的势能,足以在右翼想象中定型。
即便如今已有一名并非跨性别者的嫌疑人在押,关于“跨性别者策划谋杀柯克”的暗示仍在持续。支撑这些阴暗猜疑的所谓“证据”只有一条。
22 岁的罗宾逊是犹他州保守派父母的儿子,他与一位跨性别者存在恋爱关系。似乎单凭这一点就足以被视为“污点”。
对在柯克这起骇人听闻的谋杀案中硬要寻找‘跨性别关联’的执念,既可憎也危险。可即便如此,它确实揭示了关于特朗普主义的两条心理层面的真相。
其一,尽管“让美国再次伟大”(MAGA)阵营推崇阳刚式的自我决定,但其核心信条之一是让其拥护者不必为出现的问题承担责任。无论这个国家出了什么问题,错都不在他们。
找不到工作或住处,那是因为移民把岗位与房源都抢走了,还顺带把犯罪带进了你的社区。生意不景气,那是因为外国“薅美国羊毛”,把东西卖给我们,却不肯多买我们的。
孩子有健康问题,那是因为贪婪的制药公司和处心积虑的科学家把有毒化学物质伪装成疫苗注进了你的婴儿体内。
至于你的孩子在礼拜堂或学校里蜷缩着被人杀害,问题不在于美国泛滥且易得的枪支,而在于跨性别者。
把总统特朗普及其支持者称作‘跨性别意识形态’的某种东西视为这起杀害背后的原因的这种坚持,赤裸裸地揭示了他们的另一条核心信念。他们痴迷于‘污染’与‘传染’,并把其视为可憎差异的所在。
他们一次次动用疾病与残缺的隐喻。
2023 年在竞选途中,特朗普宣称移民正在“毒害我们国家的血液”。他的卫生部长小罗伯特·肯尼迪则声称,疫苗“屠戮并毒害了整整一代美国儿童”。美国人显然已被“觉醒心智病毒”所感染,这个说法由他的盟友兼竞争者罗恩·德桑蒂斯推广。
在这一叙事宇宙里,跨性别者象征着病体与病心的合流。特朗普一再把跨性别者的性别确认医疗称作“残割”。柯克本人也把跨性别者说成精神有疾,他在社交媒体上写道:“跨性别是一种精神错乱。”
这两种心理反应协同运作,把跨性别者这一在美国规模很小、处境艰难且日益孤立的少数群体,转化为对国家政治共同体的“生物性威胁”。
把跨性别者视为社会阴险威胁的想法并不新鲜。
不过,右翼的反跨性别歇斯底里在上个月达到了沸点。当时,一名 23 岁的跨性别女性罗宾·韦斯特曼在明尼阿波利斯袭击一所天主教学校,在全校弥撒期间开枪。
她杀死了两名儿童,打伤约 20 人,随后自尽。
“从统计看,跨性别群体容易实施暴力。”福克斯新闻主持人杰西·沃特斯在枪击案后声称,“这不是抹黑,这是现实。”
我不愿用回应去抬举这类显然的谎言。它完全站不住脚。独立的非营利机构“枪支暴力档案”跟踪自 2013 年以来造成四名或以上受害者(伤或亡)的枪击事件,在 5748 起案中,仅有 5 名行凶者被证实为跨性别者。
哈姆林大学的‘暴力预防项目’以更为狭义的口径审视了 1966 年至 2024 年的大规模枪击,界定为与其他犯罪无关的公共场所连续杀戮。其发现,在此类事件中,仅有一起由跨性别者实施。超过 97% 的群体杀戮案件中,行凶者为顺性别男性。加州大学洛杉矶分校法学院威廉姆斯研究所的研究人员在分析犯罪数据后还发现,跨性别者遭遇暴力犯罪的可能性是顺性别者的四倍。
然而,他们仍然是右翼手边的现成替罪羊。在柯克遇害后,犹他州州长斯宾塞·考克斯表达了那种典型的“另觅他责”的冲动。他在宣布逮捕罗宾逊时说:“有 33 个小时,我一直祈祷,如果这事非得发生在我们这里,那就别是我们的人干的。很遗憾,这份祈祷没有如我所愿得到回应。”
有人很快断定,考克斯的意思是希望枪手是个移民,最好还是“非法移民”。但我对他的意思有不同理解。
他不愿这桩可怕罪行的实施者出自犹他,出自那种根深蒂固的保守而笃信宗教的本土文化。
然而,就目前我们所知的一切看,罗宾逊正是这样的人。他是一个信教、爱枪的共和党家庭的儿子。案卷显示,他被怀疑用来杀害柯克的那支栓动步枪,曾属于他的外公或祖父。
调查仍在早期阶段,我们对罗宾逊的动机知之甚少。他的家人说,最近他对政治越来越着迷。检方转述其母亲的话称,儿子变得“更倾向于支持同性恋与跨性别权利”。在提交给警方的与伴侣的通信中,他据称坦承刺杀柯克。
“我受够了他的仇恨。有些仇恨不是靠协商就能化解的。”他写道。
我能理解人们想把一个人为何会犯下这样一桩毫无道理的罪行给查明、把缘由钉住的冲动。但也不排除,这根本是一件无法被真正知晓的事。就像其他刺客给出的那些解释一样,即便罗宾逊哪天完整阐述了自己的动机,它几乎可以肯定会是混乱的、相互矛盾的,而且高度特定于他那古怪的心智。
目前我们已知的一点是,这场悲剧里唯一与跨性别有关的人,也就是罗宾逊的伴侣,在听到他据称的自白时的反应是难以置信与惊恐。检方称,她没有照他的要求销毁两人的短信,或是他留在她键盘下的字条。字条上写着:“我有机会干掉查理·柯克,我要动手。”考克斯说,她在协助调查方面“极为配合”,而罗宾逊似乎是单独行动。
即便如此,猜测并未止息。网络上的“神探”把罗宾逊与其伴侣的聊天记录丢进人工智能检测软件,声称那些消息是伪造的。知名右翼网红与挑衅者马特·沃尔什在社交媒体上编织起他那套古怪的理论。
“我现在非常倾向于这样一个猜想,这段对话是剧本,目的是给男友洗脱罪责。”他写道,并用反跨性别圈子里常见的方式,把罗宾逊的跨性别伴侣称作男性。“这几乎就和《绝命毒师》结尾沃尔特·怀特干的那一套一模一样。这感觉像是他们看电视看多了之后想出来的把戏。”
这句比喻指向《绝命毒师》倒数第三集中的一通策略性电话:沃尔特·怀特明知警方在旁监听,故意在电话里以侮辱性措辞把斯凯勒描绘成受他胁迫、对贩毒一无所知的人,从而为她“脱罪”,并将责任尽数揽到自己身上。该场景被编剧莫伊拉·沃利-贝克特明确界定为“为让斯凯勒免责而精心设计的表演”,主流评论亦普遍将其功能解读为在执法者面前建立“她为受害者、他为施暴者”的法律叙事。需补充的是,编剧同时指出其中夹杂了沃尔特的真实怨愤,因而并非纯粹演戏。编剧补充写作取向:“我们反复讨论真与假之间的界线……里面确有真话,但整体仍是障眼法。”这恰好说明“并非纯粹演戏”的那一丝“真”。
事实是,柯克与罗宾逊之间有不少共同点。两人相差九岁,都是美国保守派家庭的产物。尽管都有充足的机会与能力在学业上取得成功,两人都没有大学毕业。两人都长期浸泡在网络文化那些古怪而阴暗的角落里。在另一种人生里,罗宾逊完全可能成为柯克麾下保守派青年军里的一名热情成员。
作为年轻白人男性,他们本可共享的自然路径为何分岔,确实需要解释。对特朗普主义者而言,唯一可以接受的解释是某种外来干预的介入,污染、玷污、侵入。在这套幻想中,罗宾逊是无辜的傻子,值得我们的祈祷,而那个邪恶的“代理人”只能是某个跨性别者,是她播下并操纵了这桩滔天罪行。只是,事实并非如此。
![]()
Lydia Polgreen 是《纽约时报》(The New York Times)观点专栏作者,关注世界、文化与政治议题,重点涉及人权、移民、酷儿群体与民主,并以个体在当下多重危机中的经历为切入点。其职业背景包括在西非、南亚与南非担任《纽约时报》国际记者逾十年;曾任《赫芬顿邮报》(HuffPost)总编辑,以及 Spotify 旗下播客工作室 Gimlet 的常务董事。此前在《奥兰多前哨报》(The Orlando Sentinel)与奥尔巴尼《时报联合报》(The Times Union)任职记者。
其母为埃塞俄比亚人,父为美国人,童年与相当一段职业生涯在非洲度过,这些经历塑造了其以非“富裕西方世界”视角审视全球与美国事务的取向。教育背景为圣约翰学院(Saint John’s College)哲学与数学学士,及哥伦比亚大学新闻研究生院(Columbia University Graduate School of Journalism)。曾获波尔克奖(Polk Awards)与利文斯顿奖(Livingston Awards)等国际报道类荣誉。现居纽约市,与妻子及两只狗同住。
在职业伦理上,其写作以人的尊严为核心,长期报道脆弱与边缘群体,强调细腻与尊重,力求不致伤害;虽为观点作者,仍坚持独立性、严谨采访与准确性,其作品既受个人生命经验滋养,也尽量建立在与受访者的深入交流与亲历之上。《纽约时报》专栏作者遵循与全体时报记者一致的严格伦理标准,以确保独立与公信力。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.