食管癌6年：从“吃不下饭”到“种10亩地”！

　　“现在扛着锄头种10多亩地，村里人都说我当年肯定是误诊!”2024年6月，在“郑州希福中医第六届百位抗癌明星·龙年中国行”杭州站活动现场，65岁的黄林常笑着和袁希福院长聊起种地的门道。谁能想到，6年前他还是个被食管癌和放射性肺炎折磨得“连水都咽不下”的患者?

　　2018年11月，湖北天门的黄林常开始觉得“吃饭不顺溜”——原本狼吞虎咽的米饭，得泡着汤才能咽下去。12月4日中午，他在亲戚家吃饭时被一块排骨肉卡住，口水都咽不下去。“嗓子里像塞了块烧红的炭，疼得直冒汗。”他回忆。

　　当天，家人带他去乡镇卫生院和农场医院，医生建议转上级医院。12月5日，他在华中科技大学同济医院确诊“食道鳞癌”。

　　12月20日，黄林常开始3个疗程化疗，随后同步30次放疗和2次化疗。治疗初期，他觉得“有盼头”，但放疗结束后，咳嗽却越来越厉害。“喉咙像被火烤过，皮都翘起来了，喝水都疼。”更糟的是，2019年5月22日复查显示：食管壁增厚、双肺感染——放射性肺炎来了。

　　“前胸后背疼得睡不着，吃抗感染药也不管用。”黄林常说，那段时间他瘦了20多斤，整个人“脱了形”。

　　转机出现在儿子的主意里。儿子查到郑州希福中医肿瘤医院，坚持带他去试试。“农村人攒点钱不容易，我一开始抗拒——中药能管用?”但看着自己咳得直不起腰，他最终妥协。+

　　2019年6月19日，父子俩坐火车卧铺到郑州。凌晨到医院附近，黄林常发现医院门口排着长队，有从四川、江苏、黑龙江来的患者。“听病友说‘吃了中药能吃饭’，我心里踏实了。”他后来回忆。 袁希福院长看过检查报告，给他开了中药。

　　7月22日，服药刚满1个月，黄林常回医院复诊。“面色红润了，能坐这儿聊半小时不咳。”他自己也说：“能吃干饭了，不用泡汤;喉咙疼轻了，夜里不咳，白天就咳几声。”

　　8月16日复查，CT显示食管壁仍增厚，但肺气肿和肺间质纤维化没加重。继续服药后，咳嗽进一步缓解，喉咙异物感也变轻了。2020年起，他开始春秋两季巩固用药，体重慢慢涨回120斤。

　　2023年春天，黄林常重新扛起锄头，把家里的10多亩地种上了水稻、花生和黄豆。“翻地、插秧、打药，一天干8小时，比我儿子还利索!”村里人见了直纳闷：“你这哪像得过癌症的?”

　　2024年6月，他受邀参加杭州站的抗癌明星活动，和袁院长聊起种地经验：“插秧要弯腰，抛秧省力气，但还是插秧更实在!”