一篇应景的影评：燃烧

有些人的存在，从一开始就被标好了可丢弃的价签。

李钟秀第一次走进惠美的公寓时，闻到了廉价空气清新剂和猫砂混合的味道。

密码锁的数字是她的生日，惠美说这是最不会被忘记的秘密。

可后来证明，连她自己都成了被忘记的那一个。

明明从未见过那只叫锅炉的猫，他还是按她说的分量倒猫粮，对着空荡的猫窝自言自语。

惠美从非洲回来那天，身后跟着穿米白色西装的本。

男人手腕上的名表比钟秀一年的兼职工资还贵，连说 “幸会” 时的语气都带着居高临下的：

温和。

优雅的残忍最可怕，它裹着礼貌的糖衣，让你直到被吞噬都觉得是自己的错觉。

三人在烤肉店聚餐，惠美说起喀麦隆草原上的：

饥饿者。

说那些人饿到极致就会忘记饥饿，最后安静地变成土地的一部分。

她边说边比划着剥橘子的动作，指尖在空中虚划，本托着下巴看她，眼神像在欣赏一件会动的：

摆件。

钟秀攥着啤酒罐，冰凉的金属硌得掌心发疼。他突然发现惠美脖颈处的骨头凸起，像根快要折断的树枝。

本第一次单独见钟秀时，坐在保时捷的副驾上抽烟。

他说自己喜欢烧塑料棚，那些没用的、多余的东西，烧起来会有特别的味道。

钟秀问他具体在哪里，他指了指远处的荒野，说就在那片：

没人在意的地方。

那天的风很大，把本的头发吹得有些乱，可他脸上的冷漠却纹丝不动。

当人被当作冗余物，毁灭就成了精英们的消遣。

惠美消失得毫无征兆。

电话打不通，公寓换了锁，之前贴在冰箱上的便利贴被清理得干干净净。

钟秀去她打工的地方问，老板皱着眉想了半天，说 “好像有这么个人，又好像没有”。

他去惠美的老家，她的母亲只顾着抱怨土地被征收，提起女儿时只撇撇嘴：死不了，大概又去骗别人钱了。

他开始跟踪本。

看着这个男人在不同的咖啡馆和年轻女孩见面，那些女孩都有着和惠美相似的眼神，带着讨好的卑微，又藏着渴望被看见的倔强。

本送给她们廉价的项链，听她们讲无关紧要的心事，然后像丢弃旧报纸一样把她们从生活里抹去。

钟秀在老家的荒野里找了三天，踩遍了每一个塑料棚。

那些破旧的棚子在风中摇晃，像一个个张着嘴的伤口。

他想起惠美曾说自己像未点燃的火柴，就算划着了，也只会烧一会儿就灭。

现在才明白，有些光太微弱，早就被黑暗吞得连灰烬都不剩。

本的生日聚会上，钟秀看见他书房的架子上摆着一排首饰盒。

其中一个银色的盒子里，放着惠美常戴的那只蝴蝶手表，表针早就停了。

本的朋友们在客厅里谈笑风生，谈论着股票和旅行，没人注意到钟秀发白的脸。

当本笑着说：

又找到一个不错的塑料棚。

钟秀突然站起来，碰倒了身后的红酒杯。

优雅的面具下，藏着吃人的野兽。

雨下得最大的那天，钟秀把本约到了荒野。

男人下车时还带着惯有的微笑，问他 “找到要烧的东西了吗”。

钟秀没说话，只是举起了事先准备好的刀。

刀刃划破皮肤的声音很轻，本脸上的笑容凝固的瞬间，钟秀突然想起惠美表演哑剧橘子时的样子。

她明明什么都没剥开，却吃得一脸满足。

火燃起来的时候，照亮了整片荒野。

钟秀看着火焰里的尸体，想起本说过：

烧塑料棚会很安静。

确实很安静，只有雨声和木柴爆裂的声音，像一场沉默的葬礼。

他把惠美的手表扔进火里，看着金属壳慢慢融化，突然笑了起来，笑着笑着就流出了眼泪。

那些被精英阶层随意践踏的生命，那些在底层苦苦挣扎的灵魂，那些明明存在却被当作不存在的人，他们的消失就像被烧掉的塑料棚，连烟都散得很快。

当毁灭成为空虚的解药，整个社会都在：

燃烧。

雨停的时候，钟秀把刀埋进了土里。

他沿着荒野的小路往前走，天边泛起了鱼肚白，可他知道自己再也走不出这片黑暗了。

远处的城市亮着灯，那些灯红酒绿的角落里，或许正有人策划着下一场燃烧，或许正有人像惠美一样，在等待一个永远不会到来的看见。

文｜蛙蛙和洼

图片来自电影《燃烧》

推荐阅读 ⬇️

关注我们，获取更多你关注的资讯和评论⬇️