这本书，有点邪乎

“魔鬼害怕它不存在。”

“冷空气像鞭子一样在院子里游走。”

“狂妄的人总能自娱自乐，因为才华就是朋友。”

当短句如短刀从眼前飞过，太熟悉了，这种“出刀”的速度。

擅使这种武器的作家，一定是双雪涛。

不少读者都曾赞叹双雪涛的短句，那些句子看似简单，但必然经过精心揉捏，如同一笼朴实无华的白面馒头，吃进嘴里，你对白案师傅的功力就有了底。

难怪余华说，双雪涛的作品：

“字里行间都是规矩的写实，可是散发出来的气息里有挥之不去的神奇”。

今天要聊的这本书——《猎人》，也是如此。

十一个短篇，每一篇都具有恰到好处的长度。

如果说《平原上的摩西》带了强烈的东北印记，让我们感受到工业城市扑面而来的寒冷萧索与小人物的喜怒哀乐，那《猎人》则彰显了一种截然不同的气质——

它向更广袤的地方走去，囊括了过去、当下与异世界，每一篇小说独自构成一个房间，那些房间共同组成了一座精妙的文字宫殿。

它不是“好看”那么简单，而是先让你站稳，再悄悄抽走你脚下的地板。

建议不想被破坏阅读感受的朋友，直接去书中体会那种不可替代的晕眩感。

点击购买独家签名本

不怕“书透”的朋友，可以先短暂地感受这部作品的“诡奇”之处。

1932年，奉天府的一个武馆里，窦冲石独自等待日本人偏左的来访。偏左带了一个男孩同行，他们向窦冲石讨要一本丢失的日本剑谱，讨要未果，火光电石间，窦冲石人头落地。

杀死他的，除了那个男孩，还有一个化作人形的影子。

二手玫瑰主唱梁龙说“有点邪性的人才能写出来”，说的就是《武术家》这篇。

只见少年的身边突然出现一个等大的女子，穿红袄，梳两个圆形发髻，也使双刀，从侧面向窦冲石扑来，窦冲石说，难道真有妖术？他向后急避，没想到少年此时已经转到他身后， 一刀斩下他的头颅，女子咯咯一笑，把头颅一踢，直踢到院子边的雪堆里了。（《武术家》）

小说开头就交代了这场交锋。紧接着，窦家儿子窦斗在乱世中携剑谱南下。

读者不禁好奇这女子是何人？从何而来？背负杀父之仇的窦斗，将如何应对鱼龙混杂的北平？

谜面成型，顺着线索，你将逐渐意识到双雪涛也行使了一种“妖术”。

看似离奇的设定背后，藏着数十年的风云变幻、国仇家恨。窦斗在北大求学，又到西南联大成为闻一多的助手，而后又回到北大任教，仅仅是只言片语，你也能感到他的命运紧紧与时代咬合在一起。

诸事飘散，刻在脑海中的，是窦冲石给儿子的遗言——没出息不要紧，一天三顿饭要吃全，切记切记。

把时间拉回到现代，书中有一篇讲了一个叫杨广义的东北奇人。怎么个奇法？他本是厂子里的工人，偶然习得一套刀法，使得出神入化，成了人们口中的传说。

艳粉街街口的一棵老杨树，高七八米，直径六十几厘米，被人当中劈开。 厂门口扔了五只死鸟，都是麻雀，也是被人当中劈开，一边一只眼睛，一个翅膀，对称程度堪比镜像。（《杨广义》）

1983年，城里出了一个纵火犯，三个月放了六把火，死了两个人，众人都说是杨广义所为。当然，案子破了，真正的纵火犯死相惨烈：

袋中人二十一岁，男，无业，考了三年大学没考上，有人说是成分问题，政审没过，也有人说是紧张所致， 三次都发挥失常......身高一米七五，只有九十斤。死因当然是刀砍，两边眉毛都没缺一点，被齐刷刷劈为两半，一半四十五斤。（《杨广义》）

寥寥几句，勾勒一个纵火犯的身世。纵火案变成了杀人案，杨广义却从未现身。

与其说双雪涛写了一个身怀绝技的奇人，不如说他用杨广义身上那种存在于武侠小说中的善恶观，来回应剧烈的时代变化。

“厂长把厂子搞黄了”这样的事频频发生，工人被迫下岗，不安的社会气氛里，弱势者无法通过正常渠道发声，渴望出现杨广义这样的人物。

认真生活的人，所求的不过是朴素的公平与正义。

再聊聊这本小说集特有的、虚实交叠的空间感。

我们已近乎将日常当作乏味的代名词，而双雪涛抓住那些看似乏味的、无人在意的场景，在方寸间展开拳脚，旁逸斜出。

《心脏》这个故事的发生在一辆救护车的狭小车厢里。

“我”的家族有漫长的心脏病史，遗传到的人，都要用一种方式抵抗疾病的侵袭，父亲的方式是练拳。

一个傍晚，父亲突然犯了心脏病，“我”决定用救护车送他去北京治疗。同行的除了司机，还有一位大夫。寒暄了一会儿，没人再言语。

凌晨时分，“我”猛然察觉到大夫和司机已经入眠，而车子还在公路上飞驰。

“我”刚闭上眼睛，父亲醒了。起身打了一会儿拳。“我”和父亲展开了最后的对话。

他在我耳边说，再见了，我们就走到这吧。我说，不，不要再见。你还不是老人，你得先变成一个老人。他说，再见了。他的眼神虚散了，我说，别睡，我们就要到了。他眼睛又睁大了些，说，你是谁？我说，我是你的儿子。他点点头，说，路上小心。说完，他躺平，伸手把被子给自己盖上，先是睡着了，发出了两声轻微的咳嗽之后，停止了呼吸。（《心脏》）

这个夜里，我们从叙述的间隙拼凑出父亲的人生：

他从不吃土豆和萝卜，因为做知青的时候把胃吃坏了。他做油漆工，原来的工厂倒闭后，换了一家工厂做油漆工，夜里总是咳嗽，退休后，因为“我”大学没毕业，还是要做油漆工。他没有朋友，没有爱人，除了上班就是回家。发病前还在上班。他也许会弹钢琴，在病床上，他的双手有规律地弹奏。死在了还不能称作老人的年纪。

而“我”作为一个小说家，“为了全世界除了他之外所有的人写作”。“我”想成为的，是和父亲完全不同的人。

父亲是这样普通的人，就像那个大夫梦呓里的判决：

“历史已经证明了像你这种人没有帮助。”（《心脏》）

父亲代表了一代人的命运。“我”靠着父亲的滋养，却忘却了他，“用一个小勺，一点点把他吃没了”。

读到这里，一股巨大的悲伤紧紧攥住了每个人的心脏。

双雪涛将哀恸处理地如此迷人。

他探寻了一条日常生活里的隐秘小径，父亲死亡前的数分钟好似从现实中剥离开，生出一个真空地带，盛放难以言说的不舍与告别，抵抗要将父亲这样的“病患”抹除的力量。

诡奇的故事外壳里包裹的是温热跳动的心。

把淡淡的温柔留给读者，是双雪涛一直以来在小说中做的的事。

写这部小说集的时候，是双雪涛从沈阳搬到北京的第三年，离开熟悉，抵达陌生，“不适应的感觉达到顶点，而故乡也同时越来越遥远了”，他自陈《猎人》使他告白的一面增多了。

如他的处境一样，书中多了漂泊的、寻找的人。

2018年的一个深夜，北方小城S市，科幻作家李晓兵入睡失败，前往一面人迹罕至的湖泊钓鱼。瓢泼大雨骤然落下，外星人安德鲁撑着伞从湖心走来。他向李晓兵讨要祖先在地球被偷走的一句话，八个字，由三个名词，一个动词组成。

这篇叫做《预感》，李晓兵拥有预感怪事的能力，随着年纪增长，这种能力越来越轻微。在过于普通的生活里，他要在寻找不可多得的灵感。

而遥远的星球上，发生了一场惨烈的战争，“夜晚闪烁的星星，密谋着灾难”，故土被毁，死亡如影随形。

李晓兵和安德鲁是一组对照，或者说，安德鲁是李晓兵想象出来的自己。

二十七岁，李晓兵辞去研究飞机制造厂的工作，第一次写小说。

这天不知为啥，他突然觉得悠悠的时光河就在他面前流淌，他看见那粼粼的波光，映着自己日渐衰老的影像，他感觉心里也敞开了一个黑洞，把光线都逮捕进去，另一头是喧嚣的无意义的黑暗。（《预感》）

他亲手搅翻平静生活，“头也不回地跳到湖里”，去经历惊心动魄。

那些每天与我们擦身而过的人，甚至是我们自己，在某时某刻，内心正经历着惊涛骇浪，而外界对此一无所知。

在不确定的年代，人与人的连接日渐松散，你唯一能够确认的就是自己的感受。这也正是当代生活的一种特质。

就如书中另一篇中的那句：必须承认自己，自己， 自，己，是他仅有的东西。

双雪涛放大了未知与不确定性的魅力。让你不自觉地成为故事的一部分。

读到此处，你会强烈地感觉到为什么双雪涛会说“讲故事的人和听故事的人是心灵上的朋友”。那些你偶然的想象，都被他写了出来。

- 尾声

如果你追求极致晕眩的阅读体验，《猎人》一定应该被列进书单。

十一篇小说，十一条隐秘的通路。充满传奇感的故事，总能在某个时刻与我们的心灵共振。

有读者说这是一本适合在火车站阅读的小说集。

顷刻之间，嘈杂的外界声响消失殆尽，你所能做的，就是被故事吸引，鬼使神差地读下去。