广东
2点40分，一辆500cc摩托以百公里的时速撕开夜色，撞上中央护栏——钢铁栏杆瞬间成麻花，后座的女孩被拦腰一甩，头盔飞出，身体折成不可能的角度挂在铁杆上；男孩则像破布一样被抛向十米外，再没动弹。血迹顺着下坡流，刹车痕足有半条街长，寂静得只剩警报器在哭。
围观者说，这不是电影，却比电影更残忍：两个半小时前，他们还只是互不相识的年轻人。
事情起于一场“临时搭车”。女孩和闺蜜来山脚酒吧散心，身体不舒服，不想骑车，见男孩在门口摆弄自己的大排量，就随口问“能不能帮我骑回去”。
男生才拿到驾照两个月，平日开的是小电动，却架不住面子和异性相邀，点头答应。闺蜜想拦，男生已经一脚油门蹿出去，尾灯像挑衅，几秒就消失在山道拐角。
致命组合随后登场：不熟的车、不熟的路、不熟的人，外加“表现欲”这个隐形乘客。目击者回忆，摩托过弯时几乎擦着地面，排气管炸出连串火星，“声音像放鞭炮”。想要炫技的男生越压越低，女孩在后座兴奋尖叫，却没想到下一个弯道就是终点。
撞车瞬间，安全帽直接碎裂——那本来只是工地用的硬塑料盔，根本扛不住时速一百的冲击。护栏铁皮像刀片一样切入车身，女孩被惯性抛起，上半身越过栏杆后狠狠回弹，脊柱当场断裂；男孩则连人带车翻滚，胸腔撞上水泥墩，内脏大出血。急救人员赶到时，心电图只剩一条笔直的线。
两条鲜活的生命，被“耍帅”与“侥幸”联手谋杀。更遗憾的是，所有隐患早已亮红灯：铁山坪夜路是飙车党“跑山”圣地，居民多次投诉超速轰鸣；交警下班后，这里成了“无人区”；而那段护栏，三个月前刚被另一辆摩托撞弯，还没来得及加固。只是，警告声被引擎声盖过，悲剧才周而复始。
天亮后，护栏修好，社交媒体上的蜡烛点起又熄灭。可如果再有人把山道当秀场，把速度当浪漫，下一个凌晨，巨响还会回来。
别让“帮我骑一下”变成遗言，也别让“就飙这一回”成为墓志铭。摩托车的马力可以带你追风，也能瞬间把你推向深渊；真正的酷，是平安到家，而不是留在现场的一地碎片。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
