子女有以下习惯，大多不会孝顺，父母要给自己留后路

作者：慧心

“人啊，总觉得早晚能指望子女。却很少想过，等真的老了，那寄托又轻又沉。”

1.

柳老太年轻的时候，经常告诉村里人：“我养儿就是防老的。不怕苦不怕累，拼命把儿女拉扯大，晚年一定有靠山。”

那会儿，她和老伴守着三间破瓦房，日子清寒，却总觉得有奔头。墙角下，是三块磨得温润的搪瓷碗，一人一个，放学回家，总要端着吃一口热腾腾的白菜炖豆腐。

三个孩子，儿子柳文，二女儿柳琴，小女儿柳楠。柳老太喜欢捧着他们的小脸念叨，“长大了别忘了咱娘啊。”“娘不老，娘还能干呢。”柳楠总是撒娇。

但岁月像一枚溅进碗里的砂粒，安静、执拗，却日日磨损着所有的温情。

2.

后来，老伴走得突然，雪还没化透。柳老太像被抽去了骨头，但她告诉自己：“我不能垮。”毕竟，还有孩子们。

日子一晃又十几年，柳老太的背弯了，眼花了，耳朵聋了一只。集市上相熟的人都说：“你儿子孝顺……他工资高，在城里，肯定会接你过去享福！”她听着笑。

可心里知道文子的信越来越少，电话也只是在逢年过节响上一两次。

她给柳文打电话，“文子，妈的被褥太薄了，今年可以给妈寄点棉花吗？”

“妈您这不是还有吗，等我忙完了给你带回来。”

“你去年也这么说的……”

电话两端，一个嗓音沙哑，一个支支吾吾。说多了，只剩下沉默。

3.

柳琴嫁得近，每月来两次。挎着篮子，菜新鲜，话也亲热。

“妈，你屋里灯泡又坏了？我给你换。”

“别换新的，老的还能亮一阵呢，不碍事。”

柳琴皱眉，把新灯泡旋上，“妈，啥时候你能花点咱的钱不这么心疼？”

换完灯，全屋子都亮了，柳老太却觉得光刺眼。她懂二闺女的好，可自从上回提过房产登记的事，柳老太总感觉她的微笑多了点让人难解的温度。

夜晚，柳老太枕着枕头翻来覆去，“人呐，人心呀，一辈子都看不透。”想到房本那页纸，她愣了神。

4.

最小的柳楠，这些年在外地，发了财。去年回来看望老人，买了水果和补品，短短两个小时后，又急匆匆离开。

“妈，对不起，我工作太忙……”

“没事，工作重要，妈天天都挺好的。”

柳老太小心收拾下女儿留下的医药箱。喝着进口鱼油，她突然觉得喉咙发涩。

夜深了，窗外第一场秋雨浸湿泥土。柳老太坐在炕沿上听雨，想着：儿女们都有自己的路走，谁都不容易。但自己呢，自己老了，该信谁指望谁？

5.

那天，邻居李婶悄悄对柳老太说：“咱们这样老了，要给自己留条后路啊，别都指望孩子。不然，哪天三心二意，哭都没个地儿。”

柳老太木然地笑了笑，手攒得更紧——她在褥子下缝着几千块钱，是这些年自己省下来的；她没把那张存折告诉任何人，也没把房本递给谁。

许多个夜晚，她对着黑暗说：

“谁敢说父母多久能靠得住子女？多给自己一点退路，晚上睡得踏实些。”

6.

秋天渐深，叶片飘落，一场细雨过后，院子里多了几道斑驳的印记。

柳老太挑最暖和的一件旧棉袄出门。她慢悠悠跟邻居一起散步，看着一波波的夕阳一点点褪下山头。残阳下人的影子被拉长，像是生命最后的倔强。

每个人都说：谁的孩子孝顺谁就赢了这个世界。

可只有她知道，“人这一生，自己是自己最后的依靠。”

7.

年关将至，柳文终于请了假带妻子孩子回村。饭桌上，他提起以后打算把房子重新装修。

柳琴抿嘴不语；柳楠确实难得回来，送了一只昂贵的电炖锅。

饭桌气氛尴尬了半晌，柳老太夹起碗边唯一一根瘦肉丢进孙子碗里。她咀嚼着剩下的白饭，眼里雾气浮动。

“妈，这几天身体咋样？”柳文问。

她，淡淡地说：“还活着。不过啊，人老了，要学会躲风藏雨。有些事，别都指望孩子。”

一桌子人瞬间无话。

8.

窗外雪下得慢悠悠，像是这个家最后一点柔软被悄悄掩埋。柳老太转进内屋，摸着自己床头柜里那张没公开过的存折。她心底无声地对自己说：

“以后还是什么都靠自己吧。只有指望自己，才不会摔得太疼。”

人生到头来，其实和那搪瓷碗一样，经历热冷，经历破碎，最终只能握在自己手里。

**金句旁白：有些习惯，不是孩子们学来的，而是父母在一次次失望中、午夜梦回中，终于明白的真理。世间柔情，再浓也敌不过一份自保。**

9.

一切，归于平淡。风吹皱了池塘，也终究拍不醒那些被岁月冻住的期待。

柳老太坐在门槛上，静静等春天。有春风进门，有花会再开，但她再不会轻易，把心交给谁了。

故事倏然停下，但生活还在继续啊。