绛县！一个仅占国土万分之一的小城，竟被称为“天下第一县”

中国960万平方公里的土地上，有2800多个县。

绛县，面积不到1000平方公里，人口22万。

但它敢叫"天下第一县"。

——《壹》——

一个73岁老人改写历史

公元前544年，晋国都城绛，一场饭局，改变了中国历史，晋悼公夫人在杞城摆宴，宾客满座，觥筹交错，一个来自绛地的老人走进宴会厅。

白发苍苍，步履蹒跚，悼公夫人好奇地问："老人家，您高寿？"

老人回答让所有人愣住了："臣不知纪年，只知经历四百四十五个甲子。"在场的人面面相觑，四百四十五个甲子是多少岁？没人算得出来。

悼公夫人急了，她派人去找师旷。

师旷是晋国最有名的乐师，也是当时的智者，他掐指一算："七十三岁。"又找来文伯，文伯算出的数字更夸张："二万六千六百有六旬。"

两万六千多岁？这显然是在开玩笑。

但这个故事传开了，人们开始用"绛老"来称呼高寿的人，三年后，晋平公做了一个决定，他觉得绛这个地方出长寿老人，太珍贵了。

于是用周天子畿内的名称"县"来称呼它。

"绛县"诞生了，这是中国历史上第一次以"县"命名的行政区域，比秦始皇推行郡县制早了近两个世纪，一个老人的寿命，成就了"天下第一县"。

为什么是绛县？为什么不是别的地方？翻开地图，答案慢慢清晰。

绛县位于中条山西北麓，东南高峻，西北平缓，"七山二岭一分川"，70%的面积是山区，这在平原众多的华北，显得格外特殊。

早在新石器时代，这里就有人类繁衍生息。

周家庄遗址面积达500万平方米，是黄河流域最大的史前聚落，比想象中要大得多，公元前669年，晋献公在这里做了一件惊天动地的事，屠杀。

他把所有可能威胁自己地位的公子全部杀死。

地点就在"聚"，也就是现在绛县南5公里的车厢城，血腥过后，他把这里命名为"绛"，第二年，修筑绛城，定都于此，晋国的黄金时代开始了。

——《贰》——

这块土地有什么秘密

84年间，晋献公、晋文公、晋灵公都以这里为都城，春秋争霸，晋国长期称霸，绛城功不可没，但为什么选择这里建都？答案藏在地下。

绛县西吴壁冶铜遗址，面积1100平方米。

这里出土的青铜器制作工艺，填补了夏商时期青铜产业链的空白，原来，这里是青铜器的生产基地，掌握了青铜技术，就掌握了战争的主动权。

晋国选择在这里建都，绝非偶然。

公元前585年，晋景公迁都新田（今侯马），绛城的政治使命结束了，但它的历史使命才刚刚开始，公元前541年，晋平公正式设立"绛县"。

中国县制从此诞生，2500多年过去了，绛县这个名字从未改变。

这在中国行政区划史上，极其罕见，今天的绛县，还有什么值得说的？答案可能出乎意料，走进绛县的山区，满眼都是红色，不是花，是果子。

山楂，樱桃，草莓，当地人叫它们"三红"产业。

1987年，农业农村部一纸文件，把绛县定为"全国山楂基地县"，这个决定，改变了绛县的命运，绛县的山楂有什么特别？

海拔高，日照长，温差大，土壤酸性，这些条件，正是山楂生长的最爱。

南樊镇的农民最有发言权，他们种的山楂，个大如苹果，酸甜适中，色泽鲜艳，"大金星"、"敞口"、"大五棱"，每一个品种都是精品。

2018年11月，绛县山楂首次出口日本。

这是中国山楂第一次走出国门，一个小县城，做到了别人做不到的事，山楂之外，还有樱桃，2000年，绛县开始种植大樱桃。

20多年过去，种植面积超过3万亩。

绛县成了华北最大的樱桃生产基地，横水镇西灌底村的牛波，2013年当选村委会主任时，村里一穷二白，他想到的办法是种樱桃。

48名党员干部自掏腰包，集资50万元，贫困户金融贷款，入股66万元。

新乡贤合作社，筹资60万元，钱凑齐了，地规划好了，苗买回来了，剩下的就是等，樱桃树从栽植到结果，需要三到四年，这三四年，村民们心里都没底。

——《叁》——

农业奇迹

万一失败了怎么办？万一市场不认可怎么办？万一技术跟不上怎么办？2023年，樱桃进入盛果期，大棚樱桃，每棚收入5万元以上，大田樱桃，每亩收入2万元以上。

村民们笑了，牛波也松了一口气，但他没有停下脚步。

他注册了"古绛樱姿"商标，要把西灌底村的樱桃打造成品牌，现在，全村1100亩樱桃，900多户农民家家有樱桃，村集体经济也有了收入。

樱桃改变了一个村子的命运，绛县还有一个秘密武器，中药材。

山西省有1116种中药材，绛县查明的就有600多种，这个比例，让人震惊，绛县有一种特有的中药材，香棒虫草，经过食药部门认证，它与冬虫夏草具有同样的功效。

14万亩中药材种植面积，绛县成了山西省药物培植基地。

黄芩、连翘、柴胡，都拿到了国家地理标志产品认证，2023年，绛县特色农产品产值超过20亿元，农产品加工企业总产值达到27.64亿元。

一个22万人的小县城，做出了这样的成绩，让人不得不服。

农业强了，工业呢？绛县给出的答案是：一样不能少，走进绛县工业园区，一个个现代化企业拔地而起，新材料、新装备、新能源。

绛县的工业，走的是高科技路线，国家级高新技术企业，已经有8家。

这个数字，对一个农业县来说，相当不容易，但绛县不满足，他们提出了"五四发展思路"，实施五大举措，打造四宜绛县。

开放宜业之县、生态宜居之县、人文宜游之县、善治宜乐之县。

每一个目标，都不简单，开放宜业，意味着要有足够的产业承载能力，生态宜居，意味着要在发展经济的同时保护环境，人文宜游，意味着要挖掘历史文化资源。

善治宜乐，意味着要让老百姓生活得更好。

2017年，绛县GDP是58.39亿元，2024年，这个数字变成了79.63亿元，7年增长36%，这个增速，在山西县域经济中，排名靠前。

第三产业占比从2017年的49.2%，提升到2024年的48.9%。

这个数据看似变化不大，但背后的含义深远，说明绛县的服务业在稳步发展，经济结构在不断优化，森林覆盖率38.6%，远高于全国平均水平21.63%。

这在追求GDP增长的县域经济中，难能可贵。

——《肆》——

小县城的大野心

2025年的节点，绛县要去哪里？答案写在乡村e镇的规划里，以樱桃、山楂、草莓"三红"产业为主线，打造全产业链，不仅要种得好，还要卖得好。

绛县山楂已经出口到日本，绛县樱桃已经出口到巴基斯坦、马来西亚。

下一步，目标是欧美市场，一个小县城，志在全球，但挑战也是现实的，人才流失，年轻人大多外出打工，留在家乡的不多。

产业升级，传统农业向现代农业转型，需要技术、资金、管理的全面提升。

市场竞争，全国有那么多县在发展特色农业，凭什么消费者选择绛县？这些问题，绛县正在一个个解决，与大学合作，建立"产学研"基地。

引进专家技术团队，培养本土人才。

建设"乡土人才库"，让"土专家"、"田秀才"发挥作用，打造"绛优优"区域公用品牌，参加国际果品交易博览会，扩大知名度，每一步，都走得很扎实。

绛县的底气，来自2500年的历史积淀。

来自得天独厚的自然条件，更来自22万绛县人的奋斗精神，从"绛县老人"的故事开始，这片土地就注定不平凡，第一个"县"的诞生地，承载着中国行政制度的起源。

今天的绛县，正在书写新的传奇。

一个仅占国土万分之一的小城，凭什么敢叫"天下第一县"？答案就在这2500年的坚守里，就在这70%山区的坚韧里，就在这22万人的奋斗里。

绛县，当得起这个称号。