2015年5月16日的洛杉矶机场,人流一阵一阵。张浩和妻子拉着行李箱刚走出廊桥,FBI的人迎面过来,亮证、分开、带走。三天后,32页起诉书挂上司法部网站,经济间谍,商业机密这些字眼压在头上。
他被关进看守所,几次听证都被推迟,保释刚批下来,又被国土安全部接走转进移民拘留。7月末,他戴着电子脚镣出了门,活动范围被圈在硅谷一块小小的地图里。那一年,他36岁。
故事往前翻:1979年,他生在湖南一个普通人家,喜欢拆收音机,喜欢摸电烙铁。高中物理是他的快乐区,电学那几章几乎不用背,考大学选了电子工程。
2006年,他在南加州大学拿到电气工程博士,研究的是薄膜体声波谐振器,那段时间,硬件实验几乎占满了凌晨的实验台,滤波器的版图一改再改。
博士刚毕业,他进了Skyworks做工程师,手里是滤波芯片的开发。2007年跳去Avago,依旧围着射频器件打转,申了几项专利。再过两年,他决定回国,2009年进天津大学任教。课堂上他带学生做实验,强调一手数据比十段口号有用
2011年,他和同学庞慰把天津诺思微系统搭起来,从材料做起,建线、买设备、学工艺、压良率,几年的功夫攒了两百多项专利,并跑出了第一批能量产的样品。
2012年,Avago的高管里奇·卢比到天大实验室参观,设备、样品、量测曲线都摆在台面上。他提出过收购的想法,张浩没答应。人走了不久,举报送到FBI——说诺思复制了他们的技术,这成了后来风暴的引线。
2014年,诺思开始量产第一代滤波器,供给几家整机厂。5G初期,国产需求猛增,能用的器件并不多,这批货填上了空位
也就是这个时段,美国那边的调查往前推了一大步。2015年4月1日,大陪审团起诉书发出,指称他和庞慰等人在美工作时下载技术文件,回国后复制生产线,5月的抓捕接踵而至。
律师的保释申请被一次次驳回,理由是证据还在补充。7月中旬法官允许50万美元保释,他走出法院,当天又被移民执法带走。7月30日,他总算回到租住的公寓,脚上多了一圈金属圈。
案子之外,公司的反击也在进行。团队把Avago卖给苹果的芯片拆开,做对比,发现里头踩到了诺思的专利。2017年9月28日,诺思在天津一中院起诉苹果侵权。2018年,Avago在天津起诉专利权属,苹果在北京知识产权法庭挑战专利有效性,彼此拉扯,来回走程序。
2019年10月,刑事案在圣何塞开审。检方摆证据,辩方强调实验记录、工艺路线和独立专利。2020年6月26日,陪审团裁定经济间谍罪和窃取商业机密罪成立。9月1日,法官判了18个月监禁和47.7万美元赔偿。因前期羁押折抵,他不用再回牢房,但仍受限制,不能离开美国。
2021年8月,他从诺思股东名单上退出。
但公司动作没有停:天津大学组织捐款,三千五百万元进了律师团队账户,证据继续往法院送,外交层面的沟通也在推进。
2024年3月,部分专利案传来胜诉消息。7月3日,诺思与博通(Avago改名后的公司)达成全面和解,撤诉、交叉许可一起签。第二天,他上了回国的航班。
7月的天津闷热,他进实验室那天,学生把锁频仪、网络分析仪先开了半小时预热。他围着台子转,把上一代滤波器的版图和这代的改动对着看,问了几个细节:电极厚度、压敏应变、封装后温漂。
他回到讲台上,仍旧是那套节奏,先讲原理,再讲工艺,最后把失败样品拿出来给大家看为什么会失败。
外界常把他往产业与国家叙事里放,但他本人更像一枚标准的工程师。讲到2011年的创业,他记得的是某次真空腔室排气不彻底导致整批报废,记得的是某款工装夹具怎么改能提升对位精度。
讲到2015年的机场,他记得的是妻子在旁边递过来的那瓶水没来得及拧开。九年时间,案卷和图纸交错,他的作息依旧围着样机转。
这段经历里不只有输赢,还有很多琐碎的代价。实验室里有学生因为导师长期不在身边而走弯路,也有学生因此学会把流程写得更清楚。
公司里有人离开,也有人熬过了最难的那几年。供应商按时送到的那一批薄膜材料,成了那段时间里唯一的好消息。
有人问他怎么看技术与司法的纠葛。他耸耸肩,说能拿数据说话的地方就拿数据说话,剩下的就按流程走。他并不擅长在社交媒体上表达情绪,把情绪放回工作台是更像他的方式。
他回国后的第一个周末,实验室灯亮到深夜。隔壁房间传来学生复盘测试的声音,他也偶尔插一句:把温控再严一点,把封装前后的应力再测一轮。门口白板上写着几个词:6G、毫米波、物联网、车规……
这些年,外界拿他当符号,但他自己更在意设备有没有调顺,年轻人有没有学会把差一点点压下去。至于那本厚厚的案卷被封进档案柜的那一刻,他没有在意,只是依旧在每天清早,仪器开始发出熟悉的嗡嗡声。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.