爆肝30000小时，干了1件大事！一文看懂9.3阅兵背后的世界最强武器

1996 年台海危机，我在邻居家的《舰船知识》上第一次看到“航母”的清晰照片——不是我们的，是美国的“小鹰”号。

▲美国“小鹰”号航空母舰，90年代常规动力航空母舰的天花板

那艘庞然大物像一座移动的钢铁岛屿，甲板上排满了机翼折叠的战机。而杂志角落里，中国海军最大的驱逐舰还是“旅大”级，舰炮斑驳，导弹发射架像两根孤零的铁管。班里的男生争论“我们能不能造出航母”，最后总以“等我们长大了再说”收尾，语气里藏着连自己都没察觉的自卑。

▲1985年苏联伏龙芝号巡洋舰闯入中国领海，弱小的中国海军重庆舰勇敢硬刚驱离伏龙芝号

1998 年的珠海航展，我第一次在电视上看到俄罗斯“勇士”飞行表演队的苏-27，从没有一种战机的外形给我留下这么深刻的印象。那一年，我蹲在县城供销社的玻璃柜台前，盯着一本封面印着灰色战机的《航空知识》。封面编号模糊，注释写着“某国新型战机”；而内页里，中国空军的主力还是歼-7、歼-8，虽然已显落伍，却像一群勤恳而瘦弱的老黄牛，在蓝天上守着我们的童年。

▲双发重型苏-27战斗机是那个年代中国军迷想都不敢想的先进武器

那是我们这一代军迷最初的记忆：信息稀薄，差距刺眼。

我们羡慕过苏联的钢铁洪流，惊叹过美国的隐身战机；这种羡慕里，藏着一个朴素的愿望——什么时候，我们的军舰能在自家门口挺直腰杆？什么时候，我们的战机会不再追着别人的尾迹跑？

▲20世纪末服役的美国B-2隐身轰炸机，直到现在也是黑科技

再到后来，当年的少年开始进入社会，有的人去做了芯片，有的人去了造船厂，有的人去了南方的模具厂，有人则参军入伍走上了哨位，也有我这样成为军事内容创作者的。

也正因为这样一路走来的目睹与思考，我愈发确定：从小热爱军事、了解军事是非常有益处的。

武器是科技的高度凝结，也是推动历史进程的重要力量。几乎没有哪个领域能像它一样，将数理化、史地政等学科紧密熔于一炉。特别是理工方向，接触军事不仅能自然激发对理工的兴趣，还能培养严谨的思维与自律的品格，受益终身。

▲武器是科技的集中体现

军事知识能把孩子对速度、结构、力量的好奇，转化为物理、化学、材料与工程的启蒙；一件武器从功能到结构再到原理，能训练孩子的系统性思维；能让孩子们在历史故事与人物故事中理解责任与担当，在竞争中学会冷静判断、用智慧解决问题。

军事还是考验决策艺术的最高领域。了解武器和战史，就是在旁观一场场高强度的“压力决策”。当孩子掌握了在复杂信息中冷静分析、权衡利弊、果断抉择的思维习惯，他在学业和人生的每一个“战场”也就自然如虎添翼，一路常胜。

▲军事是人类最顶尖的智慧博弈

所以在青少年成长过程中，为他们选择优秀的军事知识科普读物非常关键。

但当我真想为自己的孩子找一本“可靠又好读”的武器科普读物时，却发现一个尴尬现状：市面上同类读物，要么是翻译的国外产品，叙事角度与口径并不适配中国读者；要么是粗制滥造，图质量差、错图错标、概念堆砌还没有可读性。这样的书，既难以激发长期兴趣，也难以成为孩子反复翻阅的书。

于是我下定决心：为自己的孩子做一本军事科普书，同时也为更多中国孩子做一本真正可靠、真正好读的书。

▲军武次位面首部武器科普图书——《世界武器装备知识图解》

二

怎么做本书的？

决定出书后，我们把计划告诉了许多内容同行。多数并不看好：做书周期长、投入重、回本慢，远不如短视频这类见效快。

可正是在短视频内容的碎片化环境里，注意力被切割，大家语言与思辨能力在退化，对需要保持深度阅读与推理习惯的人，尤其是仍在建立世界观与判断力的青少年，影响尤甚。

也因此我们更笃定：系统化、可反复查阅的知识载体仍然必要。我们选择做“逆行者”，用笨办法做对的事，认真打磨一本经得起时间检验的书。

▲三年磨一剑的《世界武器装备知识图解》

一张好的图必须吸引读者看上10分钟。

为了真正拉开和市场上已有类似书籍的差距，为读者提供高质量的视觉体验，我们把预算与时间都押在“图”上。我们对自己创作的要求是，一张好的图必须能吸引读者看上10分钟。

为此，我们请来二十多位资深画师，精心绘制了600张超清手绘图。每一张武器装备图都要先起线稿，再上色，最后加阴影和高光，全程手工完成；单张由一位画师制作需两天。

▲从线稿出发，每一根线条在呼吸

为了知识更易懂，我们在书中搭建了“陆、海、空、天”全谱系的武器索引，并配备跨页拆解大图。每幅单张工期超过一周，逐层剖析关键部件与工作原理，让装备内部结构一目了然，读者翻到即懂。

▲坦克拆解内构图

为了一眼装下“庞大体系”与“精密内构”，我们还专门绘制了两张长近1米的长拉页。

长城作战解构图：

以统一比例尺展开城墙的结构分层：夯土芯—砖石包砌—灰浆勾缝—排水孔；并以剖面标出女墙、垛口、箭窗、敌台等关键构件的位置与作用，读者沿着箭头与标注，一拉即见全局。

▲长近1米的长城拉页

世界航母对比图：

采用统一比例尺与统一口径，把现役航母顶视并列，重点对比满载排水量、动力类型、起降方式等关键指标，一页尽览世界航母。

▲长近1米的航母对比拉页

把内容做得扎实再扎实：

这本书主要写给青少年，因此我们把结构、易读性和正误放在第一位。

为保证准确，我们与中信出版社、国防工业出版社的编辑团队、军兵种研究员与军事专家、工程院院士一起反复打磨，版本从初稿一路迭代到成书，改了6遍。所坚持的一切只为把可靠、好读、可复用的知识交到孩子手里，力求把内容做到扎实再扎实。

在这样的严格要求下，完成这本书难度是非常大的，从立项到今天已经过去了3个年头，三年磨一剑。当这本360页的书落在掌心时，纸张的温度、油墨的气味、长拉页“哗”地展开，我们真的把一座武器博物馆，折叠进了一本书里。

三

那么这本书里有什么？

《世界武器装备知识图解》共 8 个类别武器装备：单兵武器 / 火炮 / 坦克装甲车辆 / 战机 / 军舰 / 导弹 / 核生化武器 / 未来战争装备。从军事历史、发展脉络到工作原理，尽可能覆盖当今世界大部分现役装备。

（1）诠释军事美学的武器装备大百科

在准确的基础上，用精美的手绘图让书变成诠释军事美学的武器装备大百科。全书360 页，用 600 幅精心绘制插图与 100 幅高清大图，把 500+ 关键知识点浓缩为一座可随手翻阅的“纸上武器博物馆”。

（2）从兴趣到学科：用武器打开物理、化学、历史的大门

这本书让军事知识不止是看热闹，更能看懂“为什么”。在书中，抽象的物理公式，变成了计算弹道、理解隐身战机原理的工具；枯燥的化学方程式，是火药燃烧、材料升级的密码……兴趣是孩子最好的老师，将星火燎原般点燃所有孩子对学科的热情。

（3）阅读压力小，培养孩子阅读兴趣

为了降低阅读难度，整书采用“一页一词条”的设计：每页只讲一个要点，图文闭环、随翻随懂，没有连续阅读的压力，随手就能解锁一个知识块。

（4）权威背书：专家＋名人双重推荐

军武联合中信出版社、国防工业出版社，邀请十余位陆海空军专家反复审校，确保术语口径与技术细节准确；并获得中国工程院院士杨绍卿，兵器工业集团首席科学家杜志岐，央视特约评论员傅前哨，央视特约评论员杜文龙，360 集团创始人周鸿祎，中央电视台国防频道主持人罗旭，凯叔讲故事 App 创始人凯叔联合推荐，内容可靠、值得信赖。

（5）亲子共读：适合爸爸伴读的书，送给青少年的好礼物

“10 个男孩有 9 个喜欢武器”并非一句玩笑——对机械、速度、力量与结构的好奇几乎是男孩的天性。这本书既满足兴趣，也能引导他们从兴趣走向系统知识，是送给男孩的好礼物。

孩子的成长只有一次，而且不可逆。作为父亲，你每一次参与，都会在他心里留下长期的“程序”，那么这本书就是适合爸爸伴读的书，也是送给青少年的好礼物。

我们把每一页都做成“可聊的点”：结构剖面、历史脉络、工作机理、技术趋势……肩并肩翻读，顺着图聊，把复杂问题拆开讲，在轻松对话中搭起知识框架，让“喜欢”一步步变成“看得懂、讲得清”。

最后，这本书将随书附赠“山河无恙系列中国专题赠品”，其中包含18张中国明星武器知识卡牌、2张中国王牌装备贴纸、最近爆火的歼-10C2026年历，都将随书附赠给读者！

军武次位面首本全彩页图书《世界武器装备知识图解》正在全网火热预售中，做书不易，这里面有我们一帮军迷无数个日夜的汗水，希望大家多多支持，拿到手后的产品一定不会让大家失望。