《绿色的火焰》：寻访十五省二十五地，再现大后方文化抗战全貌

近日，“碧草丹心，星月长明——《绿色的火焰》新书发布会”在北京和昆明同步进行。《绿色的火焰》是张庆国的最新非虚构作品，全景式反映抗日战争时期大后方文化抗战全貌，通过跨越十五省二十五地的寻访，勾勒出张元济、梁思成、穆旦、冼星海等文化巨匠守护中华文明火种的自觉意识。在北京会场，作家张庆国与中国作协文学理论批评委员会副主任梁鸿鹰、《小说选刊》副主编顾建平、北京十月文艺出版社总编辑韩敬群围绕新书展开探讨。在云南昆明会场，云南师范大学教授吴宝璋等人深度对谈。

“凡是写到的地方我必须要到达”

张庆国表示，为了创作这部非虚构作品，他找到现居昆明的抗战史专家齐春风进行采访，对方为他讲述了两个多小时的抗战史，并发来几十本书籍供他参考。读过之后，考虑到这本非虚构作品中需要多处关于人物性格、行为以及生活细节的描写，他又购买了三十多本人物传记，用半年时间进行阅读和学习，继而写下提纲。

“凡是写到的地方我必须要到达，我从卢沟桥、宛平城开始，从抗战‘七七事变’的起始点开始，然后开车去天津，接着去南京、上海、杭州、武汉、长沙、南昌、吉安、太和县等等，到达了将要写到的所有地方之后，我才开始写作。”张庆国谈起他的走访采风经历，为了这部非虚构作品，他纵贯中国十五个省共二十五个地区，进行了持续一百多天的田野调查，写下共十五万字的调查日记，整理出五十万字的现场录音采访文字。“我长途跋涉，行走半个中国，就是为了到达所有文中将会写到的事件现场，看到实物，即使是已经变化的现场，对我的写作也很重要。站在那个位置，我的内心会有触动，捕捉这种情感并寻找更好的表达，是写好本书的关键。”

张庆国表示，创作《绿色的火焰》对他来说，既是挑战，也是荣光。“这是一个学习的过程，也是一个向前辈们致敬的过程。比如书中写到钱穆，他到了昆明以后跑到郊县的一个寺庙里面住着，写下了《国史大纲》。这不是一本简单的历史书，它写出中国的美、中国传统文化的美，在国家危急的时候激励了一代青年。在写作中，我学习到了文化在人类最危急的时候如何存在和延续，在先辈的身上感受到了文人的使命感、责任心。”

今天的我们需要怎样的报告文学？

非虚构写作未来应该循着什么样的路径发展？当代的报告文学与纪实文学如何发展，如何走进读者、塑造其经典性？

梁鸿鹰认为，张庆国写作手法的丰富多样避免了纪实作品的平铺直叙：“他以考古学家的缜密，史学家的严谨，诗人的敏感，画家的精微，放大感官细节增强历史在场感，通过意象隐喻、多重视角、微观考古与时空折叠等艺术手法，打破线性叙事局限，让抗战时期与当代形成对话，不同身份的声音编织成合唱，将散落的历史碎片连缀为立体画卷。”全书结构颇富巧思，从“思想”“声音”“杏坛”直到“秘密”等七个板块看似独立，实则围绕“文化存续”展开多维对话。而第一部“思想”与第七部“秘密”首尾呼应，形成“书写—破坏—修复”的完整闭环，形成跨越时空的哲学追问，更具历史厚重感。梁鸿鹰对《绿色的火焰》的价值和现实意义予以高度肯定：“这部作品的字里行间不仅保存了大量珍贵史料，更在于它提供了新的认知——文化的生命力不在于物质载体的坚固，而在于核心价值的感召力，文明在绝境中自我更新，文化在苦难中传承发展，是历史给予的最宝贵馈赠。”

“我们创作非虚构作品时，会力求两个链条即时间链条和逻辑链条的完整，这样文本才具有合理性并且可以验证。为了链条的完整，可以假设、推理，但不能捏合、虚构。我一直记得冯至先生在《杜甫传》前记中有一句话——‘作者写这部传记，力求每句话都有它的根据，不违背历史。由于史料的缺乏，空白的地方只好任他空白，不敢用个人的想象加以渲染’。张庆国在《绿色的火焰》中体现了这种真诚严谨。”顾建平表示，张庆国的笔端存在两种激情，一种是写小说的激情、虚构的激情；还有一种是探索真相、纪实传真的激情，也就是非虚构写作的激情。

顾建平认为，写报告文学作品除了知识积累之外，还必须具有对资料真伪可信度、轻重主次的甄别判断能力，具有社会责任感，他尤其赞赏本书的结构：“一般写文化抗战大后方都是分开来写，而张庆国合在一起写，互相之间有所映照，互相成为背景，立体呈现中国抗日战争时期大后方文化抗战的整体景象。”同时，顾建平表示，《绿色的火焰》现场感极强，这离不开作者的实证精神。“意大利史学家、哲学家克罗齐曾有一句话：一切历史都是现代史。历史总是以某种方式在现实中存活。抗战历史、抗战精神依然存在于当代中国的方方面面。《绿色的火焰》让历史获得了现场感，让冷冰冰的文字资料、图片资料具有了温度，让遥远的回望变成亲见亲闻。历史与现实发生了联接，成了活着的历史。

文化之星月长明，民族之精神不死

卢沟桥事变标志着中国全民族抗战的开始，宛平城也是张庆国创作《绿色的火焰》二十五地寻访之旅的起点。活动开始前，在卢沟桥文化发展中心主任鲁爱国的陪同下，各位嘉宾漫步宛平城内，登高远眺中国人民抗日战争纪念馆。八十年光阴流转，馆前人潮涌动。盛世之中，人们在此静穆回望，致敬历史与英雄不朽的荣光。

“山河破碎，文明仍在延续，炮火连天，人类的文化活动仍然存在。有人在战壕里写作，有人在炸塌的剧场唱歌。任何时刻，人类的文化活动都不会终止，后人应该追溯这些伟大的经历。”张庆国在《绿色的火焰》的跋中写下这段话，既源于对历史的敬畏，也来自记录历史的责任——正是这份信念，推动他完成了《绿色的火焰》。活动尾声，韩敬群感慨道：“谁知我亦轻生者，不得君王丈二殳。宁为百夫长，胜作一书生。国家多难之时，文人常常如此感叹。但笔墨、管弦也是武器，杏坛、书斋也是战场。文化之星月长明，民族之精神不死。而中华历史之中，还有许多重大事件、英雄人物，有待我们去书写和唤醒。”

现代快报/现代+记者 陈曦

（出版社供图）