91岁仲星火病逝未与女和解！二婚妻子选择太泪目

"第一代演员"仲星火:为了再婚和三个女儿决裂, 91岁病逝时仍未和解, 二婚妻子的选择令人泪目

文|拽姐

有人说, 最残酷的不是陌生人的冷漠. 而是至亲的绝情.

他是"中国第一代男影星". 老舍夸过他, 周总理接见过他. 《李双双》里的孙喜旺, 让他拿下百花奖最佳男配角.

可就是这样一个德艺双馨的老艺术家. 58岁那年, 却被三个亲生女儿换了门锁, 赶出家门.

抱着铺盖站在街头的那个身影, 是仲星火. 身边只有刚娶的新妻子祝芸仪.

这一幕, 不只让人心酸. 更是让人想不通.

01 缺席的父亲, 操劳的母亲

仲星火这辈子只会一件事. 演戏.

1924年出生的他, 从小就被送给别人当养子. 21岁参军, 22岁进山东大学文艺系. 那时候他还叫赵金声, 后来改名仲星火, 寓意在人民群众中发出自己的光亮.

光亮是发出来了. 但家里的灯, 却总是黑着的.

解放初期他月工资才两块八. 全家六张嘴等着吃饭, 妻子陈倩从富家小姐变成管家婆. 精打细算撑起一个家.

他常年在外拍戏. 女儿发烧, 他在片场. 女儿毕业, 他在下乡劳动. 家里修水管、扛米袋, 全是陈倩一个人的活儿.

三个女儿眼里, 爸爸就是个影子. 偶尔回家, 也是匆匆忙忙. 妈妈却累弯了腰.

1979年6月, 陈倩突发脑溢血. 去世时仲星火还在外地拍戏, 等他赶回来, 人已经走了三天.

女儿们哭晕在地. 她们认定:"妈是累死的!"

这话像刀子一样扎在仲星火心里. 可他又能说什么呢?

02 空荡的屋子, 温不了的心

妻子一走, 仲星火傻了.

回到家冷锅冷灶, 他连烧开水都不会. 一个月瘦了十几斤, 拍戏时直晃悠. 导演看不下去:"老仲,你这样不行啊."

朋友们也看不下去. 纷纷劝他:"找个伴吧,一个人太苦了."

就这样, 有人介绍他认识了祝芸仪. 一个做护士工作的女人, 守寡二十年, 独自拉扯大儿女.

两个苦命人相见恨晚. 她懂他的孤单, 他理解她的不容易.

相处半年, 仲星火鼓起勇气求婚. 那时他56岁, 她也快50了, 都想有个伴儿相守.

可女儿们知道后炸了锅.

"妈尸骨未寒!你就想着再娶?"

1980年, 仲星火和祝芸仪低调结婚. 消息传到女儿那里, 三个人气得直哭.

03 四年搬家八次, 堂堂影星成了流浪汉

大女儿带着两个妹妹, 冲进父亲家里. 当着祝芸仪的面, 把门锁给换了.

"滚出去!这个家不欢迎你们!"

老两口就这样开始了流浪生活.

朋友家的地板睡过, 亲戚家的阁楼挤过. 有一次半夜被赶出来, 理由是"亲戚要来住".

堂堂老演员, 四年搬了八次家.

更要命的是, 报纸开始乱写. 什么"大明星抛弃女儿"、"上不养老下不养小". 仲星火成了众矢之的.

祝芸仪翻出存折, 眼泪直流:"我们工资加起来一百五,能买得起什么?我嫁给他图什么?"

仲星火给报社写信解释. 三封长信, 详细说明了家庭纠纷的来龙去脉. 他说自己21岁离家后就与养父母脱离了关系, 一直靠部队津贴和工资生活. 三个女儿都已成家, 有固定收入, 根本不需要他养.

可女儿们不听. 她们认定父亲背叛了母亲.

04 临终遗憾, 和解太迟

2014年冬天, 91岁的仲星火躺在上海黄浦医院的病床上.

他眼睛盯着门口. 护士说, 老人家总是问"孩子们来了吗?"

三个女儿始终没来.

12月25日, 仲星火带着遗憾离世. 葬礼上只来了小女儿, 还站得远远的.

祝芸仪把存折、房产证全部交给女儿们:"我嫁给你们父亲,真的不是图钱.他心里最牵挂的,还是你们."

她记得仲星火最后说的话:"她们...终究是我的女儿..."

多年后, 大女儿终于松了口:"要是现在...我不会那样对爸."

这话说得太迟. 但好歹说了出来.

其实想想也是. 人老了最怕什么?怕黑, 怕静, 怕摔了没人知道. 仲星火只是想有个人陪着说说话, 这有什么错呢?真正的孝顺, 不是占着父母的房子. 而是让他们的心, 有个温暖的归处.

有些遗憾, 一旦错过就是一辈子.