评论家毛尖点赞鲁敏新作：用“触觉现实主义”展现生活的失败和勇气

封面新闻记者 张杰

近日，鲁迅文学奖得主、江苏省作协副主席鲁敏的小说集《不可能死去的人》由人民文学出版社推出。

《不可能死去的人》收录《暮色与跳舞熊》《无主题拜访》等鲁敏近五年来发表于国内重要文学期刊的九部短篇小说。作品聚焦于在现实夹缝中生存、在命运波澜中挣扎的普通人，他们既是时代的微小注脚，也是生活真正的主角，是那些“不可能死去的人”。

鲁敏（左2）在新书发布会上

作家的责任是在人潮人海中辨识出“个体”

鲁敏善于从人海中精准辨识那些被忽略、被简化甚至被误解的个体，剥开表象，深入他们复杂而真实的内心世界，并对生命价值进行深刻观照和清澈书写。鲁敏说，在人潮人海中辨认出那一个个独一无二、具体真实的人，是作家义不容辞的责任。“到底什么是存活意义上的、精神意义上的、抽象性质上的永存，这是AI时代带给我们的新的思索。”鲁敏说，她和编辑反复讨论很久，后来决定用“不可能死去的人”作为这本书的名字，“用虚构的方式来强调‘人’的真实性和抽象性的存在”。

鲁敏

《不可能死去的人》的图书封面别出心裁地采用手绘版“微信朋友圈”截屏设计，点赞与评论的“人”和“话”皆与书中内容呼应。鲁敏与责编王小王表示，这一设计意图让封面本身也成为叙事的一部分，延伸文本的表达边界，实现对书名内涵的再补充。鲁敏提醒说：“日常即是剧场。我们常常以为自己是看戏的人，为他人的遭遇唏嘘，却忘了自己也在剧中，也在被观看。”她希望读者能从中感受到每个人既是观众，也是主演的生命境况。

《不可能死去的人》

书写最平凡的、最广阔的人群

作家格非在推荐语中写道，鲁敏小说中的“人”对于理解我们自身的存在至关重要。评论家毛尖认为这句话精准地点出了这本小说集最大的价值，“在中国，书写最平凡的、最广阔的人群的作家，其实一直不是特别显眼。但是鲁敏用这本小说把这群人替补进去了，我们一下子看到，原来中国大地上的这些人就是这样的人，小说集中所有的人物都跟生活‘对齐完整颗粒度’的。这种触觉现实主义让所有人都是可感的，仿佛就是我们每个人的邻居，既展现生活失败的东西，也展现和生活继续周旋、短兵相接的勇气”。

毛尖透露说，经常会有外国的朋友请她推荐一个小说或者电影，以此“了解什么是中国人”，她一直觉得很难推荐，“但看到鲁敏这本小说以后，如果谁再来问我什么是中国人，我就可以把这本书推荐给他，因为这里面的人都是中国的普通人”。