又一大佬离世

作者 | 梳子姐

今早一睁眼，就看见靓家居的讣告，黑底白字，像一张对折的纸，把一位53岁的中年人折进了虚无。

曾育周先生，江湖花名“整装校长”，过去二十年，他教整个行业怎么做整装，如今却用最决绝的方式，给所有人上了最后一课——

课名只有五个词：极限、杠杆、英雄、余温、春天。

人真正怕的不是穷，而是“到极限”。

穷可以赊账、可以分期、可以明天再想办法；极限不行，极限是今天就要五百万利息，是法院限高令贴在玻璃门上，是员工堵在办公室问“工资怎么办”。

极限没有修辞，只有算术：十个桶九个盖，最后一个桶漏了，水漫金山。

于是纵身一跃，把“极限”翻译成句号。

杠杆是中国企业家的成人礼，也是他们的墓志铭。

好的时候，杠杆是“给我一个支点，我能翘起整个地球”；坏的时候，杠杆是“给我一个裂缝，我能被整个地球埋了”。

房地产熄火，家装、家居、电梯、纺织……统统跟着咳嗽。咳嗽一久，就是肺癌。肺癌一扩散，就是系统性塌方。

于是我们看到，过去三年，不止一位50+的企业家，用同一种方式谢幕。

他们曾经是别人的贵人、金主、校长，最后却成了时代的注脚。

中国人喜欢说“不以成败论英雄”。可现实是，我们往往只以“活着”论英雄。活下去，才是最难的KPI。

为了活下去，有人断臂求生，有人卖股套现，有人直播还债，有人一天飞三城去跟债主喝酒。

他们灰头土脸，却值得一个拥抱。

因为企业倒了，打工人最多跳槽；企业家是真可能把命赔进去。

他们用自己的资产负债表，替我们提前试出了水温。

这份样本价值，千金难买。

曾育周最后一次公开演讲，他站在PPT前，讲“三大确定性”——确定的价格、确定的服务、确定的交付。

台下掌声雷动。如今回头看，最不确定的，恰恰是他自己的人生。

PPT还在，人已不在。这就是2025年版的“时代的一粒灰”。

灰落在别人头上，我们读的是新闻；灰落在自己头上，我们读的是遗嘱。

行文至此，照例要给人一点光。

可我不想说“坚持就是胜利”这种便宜话。

我只想说：如果你今天还能睁眼，就先别闭眼；如果公司还能发得出工资，就先别跑路；如果债主还能坐下喝茶，就先别掀桌子。

春天不是喊出来的，是一天一天熬出来的。

熬到有人开始装修婚房，熬到有人敢换大平层，熬到建材市场不再打折打到骨折。

那时你会发现，原来“活下去”本身就是意义。

只要人还在，品牌就在；只要品牌还在，故事就能续写。

哪怕这一章写满了赤字，下一页也许就翻红。

最后，愿曾育周先生安息。

愿所有在深夜数利息的人，都能等到天亮。

愿我们终有一天能破局，因为再也没有人需要用纵身一跃，去解释什么叫“极限”。

-完-

笔不阿贵，文不奉承

yanbaoer2024