神秘太空飞机第八次升空：X-37B挑战量子导航新边界

▲SpaceX今年第104次航天发射，在佛罗里达东海岸午夜上演，一道炙热的火光撕裂黑暗。2025年8月21日晚11时50分（北京时间8月22日11时50分），一枚执行第六飞的猎鹰9号火箭从肯尼迪航天中心LC-39A发射台腾空而起，载着美国太空军太空飞机X-37B直奔低地球轨道。这是X-37B第八次任务（OTV-8），代号USSF-36。标志着这个小型太空飞机从实验阶段向实战应用的又一跃进，搭载的量子技术实验更添几分未来感。

▲飞天落地那一刻，更像是一场精密的表演：火箭尾焰照亮了大西洋的海面，而编号B1092.6助推器在8分半钟后准确返回着陆区LZ-2，发出沉闷的轰响。这是SpaceX第490次成功回收猎鹰助推器，以及第455次复用猎鹰助推器。

SpaceX此次发射太空飞机X-37B，已是猎鹰系列火箭第三次护送X-37B，前两次是2017年的OTV-5（猎鹰9号）和2023年的OTV-7（重型猎鹰）。

●X-37B隐秘历史：从NASA起点到军方尖兵

X-37B外形像缩小版的航天飞机，长约9米，翼展4.5米，高3米，重近5吨，能装下一个皮卡车货箱大小的有效载荷舱。它不是载人工具，而是全自动无人太空飞机，能在轨道上独立运行数百天甚至几年，然后像飞机一样滑翔返回地面着陆。项目起于上世纪90年代的NASA，本是为太空梭找廉价替身，后来转给国防高级研究计划局（DARPA），最终由空军快速能力办公室接管。现在，由太空军第五太空作战中队运作，它成了测试未来卫星技术的「空中实验室」。

前七次任务总计在轨4208天，平均每次601天。最长的OTV-6持续908天，从2020年5月到2022年11月。OTV-7则刷新纪录：从2023年12月发射到2025年3月着陆，历时434天，动用重型猎鹰火箭进入高椭圆轨道，并首次演示气动制动（利用大气层上层摩擦来减速调整轨道的技巧），这节省了燃料，也证明了它在复杂轨道间的灵活机动。着陆点通常是加州范登堡太空军基地12号跑道，或者是佛州肯尼迪航天中心33号跑道。这次OTV-8任务用的是第一架X-37B（Vehicle 1），上次飞的是OTV-6任务。

尽管多数细节保密，但已知实验涵盖空间域感知技术、太阳能发电、电动霍尔效应推进器（一种用于先进卫星的电推进系统，能提供加密和高效推动），以及NASA的种子辐射实验，模拟长期太空对植物的影响。安全世界基金会表示，没有公开证据显示X-37B用于武器测试，它更像技术验证平台，帮助军方打造更耐用、更隐蔽的卫星系统。

●OTV-8核心看点：量子导航和激光通信的实战测试

这次任务的轨道数据值得注意：大约500公里高的圆轨道，倾角49.5度，由荷兰卫星追踪者马可·朗布鲁克根据导航警告推测。这比OTV-7的高椭圆轨道更低、更常规，适合测试通信和导航系统。美国太空军透露，OTV-8将演示高带宽星间激光通信，通过低地球轨道卫星网络，提高军用通信的抗干扰能力和数据传输速度。想想战场上，传统射频信号容易被干扰，而激光链路就像太空里的光纤，能更快、更安全地传输信息。

另一个亮点是全球性能最高的量子惯性传感器，它通过检测原子的旋转和加速度，实现不依赖GPS的导航。这在GPS信号被屏蔽的战场或地月空间特别有用。传统惯性导航靠陀螺仪和加速计，误差会随时间积累，而量子传感器用量子力学原理，精度更高，能支持月球探测或深空任务。太空军强调，这些技术将提升系统的韧性、可靠性和适应力，为未来作战提供不靠GPS的定位方案。

Reddit上的r/spacex社区热闹非凡，用户分享实时见闻：有人在佛州奥兰多听到「巨大爆炸声」，应该是助推器着陆的音爆；另有人开玩笑说X-37B是「波音唯一靠谱的硬件」。大家猜测任务时长可能数百天，还提到加长的服务模块。在X平台上，SpaceX官方直播吸引数万观众，帖子显示助推器B1092完成第六次飞行，之前主要任务包括CRS-32和NROL-69。

●幕后功臣：SpaceX的可靠性和波音的传承

SpaceX的作用关键。这次是猎鹰9号第554次航天发射，今年第104次。编号B1092.6助推器降落在2号着陆区（LZ-2），这是1号着陆区（LZ-1）于8月1日谢幕后佛州卡角首次执行陆上回收火箭，既是LZ-2第13次成功着陆火箭，今后一段时间内也将成为猎鹰助推器的新常态——SpaceX在东海岸唯一猎鹰着陆区，未来计划在LC-39A和SLC-40分别建造专用着陆区，目前环境评估还在进行中。高效回收与复用火箭，恰恰凸显SpaceX核心技术，不仅为自家星链节省巨额开支，也帮军方省下大笔预算——从Atlas V换到Falcon，估算已节省数亿美元。

波音作为X-37B制造商，继承了X-40A原型机的遗产，后者在90年代进行了多次自由飞行测试。项目从1999年启动，2010年首飞，经历了电池升级、太阳能电池优化和热防护瓦改进，提高了耐温和重复使用能力。OTV-7还加了故障保护、自治功能和碰撞避免系统，确保在拥挤的低地球轨道安全运行。

●更大格局：太空竞赛的新篇章

OTV-8不止是一次发射，它反映出美中太空竞争的加剧。中国在2023年发射了类似无人太空飞机，引发国际注意。如果量子导航成功，有望帮美国在地月空间占据优势——比如支持阿耳忒弥斯计划或未来月球基地。激光通信则能与类似星链的网络结合，提升军用和民用系统的融合。

但挑战还在：X-37B用毒性强的双组元推进剂，着陆后需穿防护服处理。任务时长不确定，可能从224天（OTV-1）到908天不等，取决于实验需要和轨道衰减。美国太空军还没承诺买更多X-37B，但项目已证明价值：从技术验证到实战准备，它体现了太空军「快速响应」的理念。

当X-37B在轨道上悄然展开实验时，我们只能从零星消息中一窥究竟。但这正是它的魅力——在星空里悄然推动极限，预示一个更智能、更隐秘的太空时代。下次着陆，或许会揭开更多谜底。

部分信息索引：

X-37B LIFTS OFF ON EIGHTH MISSION

X-37B set to launch on USSF-36 mission aboard Falcon 9

SpaceX to launch X-37B military spaceplane on Falcon 9 rocket from the Kennedy Space Center