《爸爸的爸爸叫爷爷》作者竟是他！承包几代人的童年，妻子卖房支持他开音乐会

人物故事

“爸爸的爸爸叫爷爷/妈妈的爸爸叫外公……”

“灞桥柳，灞桥柳/拂不去烟尘系不住愁/我人在阳春心在那深秋呀……”

“寒风飘飘落叶/军队是一朵绿花/亲爱的战友你不要想家/不要想妈妈……”

这些刻进国人记忆的旋律，像文化密码般流转了数十年。这些歌的创作者吴颂今，却一直保持着“隐士”的低调。

作为国家一级词曲作家，吴颂今的笔下既有《井冈山下种南瓜》的质朴乡情，也有《灞桥柳》的缠绵愁绪；既有《军中绿花》的铁骨柔情，也有《小手拍拍》的童真烂漫。

2025年年初，吴颂今在自传《穿越岁月的热爱》中首次袒露心迹：3岁被军歌唤醒热爱，13岁孤身赴考，32岁终于跨入大学校门，40岁抛下铁饭碗南下广州……

他的生命犹如一部交响乐：热爱是贯穿始终的主题，勇气是推动发展的变奏，而家人则赋予整部作品温暖质感的底色。“岁月也许会改变容颜，但有了这三样馈赠，生命可以永远郁郁葱葱。”

01

我不要没有旋律的生命

童年的吴颂今如同一个执着的寻宝人，不放过任何接触舞台的机会。

在政府大院礼堂看那些红衣服绿裤子的演员表演，他深深着迷，回到家就自导自演；父亲所在单位“六一”办演出，别的小朋友都是为了表演后的奖品，他则最期待上台表演；一家唱片店日复一日播放着歌剧《红霞》，其他人听过就匆匆走开，唯有他，站在那里听了整整一个星期。

尽管那时的吴颂今还不懂什么是调式，也没学过简谱，但他能精准地分辨出旋律的变化，“这地方拐了弯”“那地方变了调”。

1956年，10岁的吴颂今趁二哥回兰州探亲的工夫，让二哥给他买了两本书：《童话作家安徒生》和《儿童纸工》，后者是教孩子制作舞台布景的。安徒生从小就怀揣着成为演员或芭蕾舞者的梦想，这让吴颂今不禁憧憬起自己的未来：或许自己也可以成为演员、舞者，或者是歌唱家……只要能站在舞台上就好。

音乐是他的最爱，吴颂今自创了一套学习方法——抄歌。把自己喜欢的歌，连歌词带谱子一起抄下来，连印刷的字体都模仿得惟妙惟肖。他四处搜寻歌曲，书店、图书馆、报纸、杂志……只要可能刊有歌曲的地方，他都不会放过。

仅仅在书本上抄录歌谱，已无法满足吴颂今对音乐的渴望。他深深沉醉于中国音乐学院院长、为《小二黑结婚》《白毛女》作曲的马可出版的《中国民间音乐讲话》，梦想去全国各地采风。终于，在1966年9月收到了“全国大中学校师生可以凭证件免费坐火车”的消息，正式开始了他的“民间采风千里行”。

从南昌到上海，从北京到新疆，吴颂今一路走，一路听，一路抄录，用心感受着各地的风土人情。途经西安灞桥，依依杨柳触动心弦，催生了他后来创作的《灞桥柳》。在严寒的新疆，租来的棉衣棉裤抵挡不住刺骨寒风，身上更是起了风疹。然而，对音乐的执着让吴颂今忘却了不适，他硬是花了整整三天时间，在自治区音协伏案抄录珍贵的新疆民歌素材。

吴颂今（右二）在新疆采风，陶醉在哈萨克民歌的韵律中

三个月的时间，吴颂今的足迹遍及大江南北，像一个在音乐原野中虔诚的旅人。

他的收集丰富多彩：在青海，追寻高亢悠扬的西北“花儿”；在河南，设法要来豫剧团的全剧曲谱；在湖南，深入记录韵味独特的花鼓戏；到了广州，咸水歌、南海渔歌、客家山歌、潮州锣鼓……

每一种独特的旋律都让他如获至宝，悉心收录。出发时，吴颂今的行囊仅有一个轻便的军用书包；归来时，他却背着沉甸甸的麻袋—里面装满了沿途收集的珍贵音乐资料。

02

我不要故步自封的安稳

了解吴颂今作品的人们都知道，他创作的歌曲既有黄土高坡的粗犷，又有岭南烟雨的温润。这种跨越地域的风格融合，恰似他人生轨迹的写照——从西北到江南，从体制内到体制外，每一次转型都彰显着艺术家的勇气。

1957年，11岁的吴颂今在《中国少年报》上看到了一幅苏联新西伯利亚芭蕾舞剧院《幸福之岸》的演出剧照，伴舞的是北京舞蹈学校的学生。这让他萌生了做舞蹈演员的想法。

连学校详细地址都不知道，他只在信封上写了“北京舞蹈学校收”，放了一张一寸照片和一页信纸，就把信投了出去，还独自去了成都参加招生考试。可惜的是，明明通过了考试，吴颂今却因招生计划临时调整，最终没有被录取。

芭蕾梦碎，抄歌让吴颂今有了一点儿作曲的基础，他又想报考中国音乐学院。作品、论文、视唱练耳和乐器演奏都准备妥当，就连一向不支持的父亲也给了他北上参加考试的路费。可惜，和第一次一样，吴颂今明明榜上有名，却再次因为招生工作暂停导致大学梦破灭。

两次被时代浪潮打翻的梦想小船，最终在1968年搁浅在江西铸锻厂的车间里——吴颂今成了一名机械工人。但他的才华终究藏不住，即便身处工厂，他也能在贫瘠的土壤开枝散叶。

吴颂今组织了一支工人业余宣传队，根据工人的劳动生活编写出独幕话剧《炉前激战》，还专门创作了主题曲《紧握钢钎打冲锋》，舞台音效是用录音机录下的车间机器的轰鸣声。作品最后获得了南昌市工人文艺汇演一等奖。吴颂今的名声就这样传开了，很多工厂、矿场的宣传队都来请他写歌。

1973年，吴颂今在作者孙海浪的支持下，把诗歌《种南瓜》谱曲改编成儿歌《井冈山下种南瓜》，这首歌和《红星歌》《我爱北京天安门》等儿歌一起流传至今，他也正式跻身作曲家行列，调入江西省文化工作室音乐组从事专业音乐工作。

但吴颂今的大学梦一直没有泯灭。1978年，32岁的吴颂今多次向省里申请报考上海音乐学院作曲系的名额，在前两名考生接连失利后，他抓住最后的机会，成功考入这所音乐殿堂，也成了学校里年龄最大的钢琴练习生。

上海音乐学院作曲指挥系1977级同学毕业合影（后排右二是吴颂今）

1982年，吴颂今大学毕业。此时，他已经36岁了。刚回到江西省音协报到，吴颂今就接到了通知：筹办一本音乐杂志。他趁着采访的机会，把《心声歌刊》的征订海报背到北京，贴满了首都体育馆的走廊和大厅，准备好的两大瓶浆糊都用完了；他创新发明了“活页歌片”，把“1984年央视春晚热门歌曲”歌片设计成手风琴的风箱折页，最后加印60万套都供不应求。

1986年，已届不惑之年的吴颂今，敏锐地察觉到自己事业进入了“瓶颈期”。为了寻求突破，他作出了一个大胆的决定：放弃在江西已小有成就的安稳工作，南下加盟中国唱片广州公司。

然而，初到南国，迎接吴颂今的并非坦途。作为“外来者”，他遭遇了“职场霸凌”：门卫会“漏掉”他妻子打来的电话，财务对他的报销单据也处处设卡。面对冷遇，吴颂今没有抱怨，他将所有苦闷沉淀下来，专注于最擅长的领域——用作品说话。

吴颂今翻出早年采风积累的丰厚素材，决定以各地特色美食为创作题材：用天津快板风格演绎《狗不理》，以东北方言的诙谐唱出《烧饼油条老爷爷》，谱写出朗朗上口的京腔小调《冰糖葫芦》……这些充满地域风情和生活气息的作品，迅速受到了热烈欢迎，创造了公司当年原创歌曲的销量纪录。

03

我不要平庸无奇的人生

吴颂今这些看似跳跃的人生经历，实则暗合着中国社会变迁的节拍。而贯穿始终的，是他的妻子张竹华的默默守候。

吴颂今和张竹华的相遇，像极了命运安排的一场默剧。1973年的夏天，他27岁，仍然未婚。在一次朋友的婚礼上，朋友一边热闹庆祝新婚，一边暗暗撮合这位“老青年”和同来参加婚礼的年轻姑娘张竹华。初次见面，没有火花四射，只有默默观察。

第二天，吴颂今拿着江西省文化组的介绍信去安源路小学沟通录制《井冈山下种南瓜》录音带的事情。一开门，吴颂今楞了，张竹华怎么坐在那里？“我头天晚上见了她，第二天又见了她。你说这是不是缘分？”

之后的日子里，张竹华负责组织学生、维持秩序，吴颂今负责教唱和排练。短短一两周时间，两人见了很多次面，在反复排练、录音、组织的忙碌中，慢慢从彼此欣赏走向了相互爱慕。每次吴颂今去学校找张竹华，不谈情，只说工作；一起去录音，不牵手，只有默契。

两人的好感正在直线上升中，没想到，南昌市总工会要在庐山举办文艺创作学习班，吴颂今要去学习一个多月。为了保持感情联络，他一直在山上给张竹华写信，遗憾不能见面。

惊喜的是，没多久，张竹华在信中说，省里在庐山搞活动，安源路小学宣传队被安排上庐山参加演出。就这样，两人避开喧嚣，在庐山的月下山林中相见。

吴颂今和张竹华的爱情，是那个时代特有的克制和温柔。没有正式的表白，更多的是心照不宣。“我去找她，这就是赤裸裸表达了嘛。”他送妻子一首自己写的诗，是写竹子的，咏物寄情，还请同学写成书法，配上一幅写意竹子的国画，裱好挂在婚房里。

吴颂今还设计了一个专属的家具商标——菱形图案，两片交叠的竹叶，下面写上“XINGFU”，请人画成图样，贴在手打的每一件家具上，就像商店展示的成品家具一样。

1975年8月1日，两人在南昌正式结婚。第二天就登上了火车。“当时还没有‘旅行结婚’这个说法，我们只是打算去看看他的父母，顺便也去见见我哥哥。”他们从南昌出发，先到九江，又一路北上，去了江苏、山东、天津、北京，最后去上海。两人在上海大采购了一番，“买了80斤水果糖，还有大前门香烟。那个时候糖和烟都是稀缺物资，我们是要回礼给贺喜的亲友的，一家一包糖、一盒烟。”

新婚不久，妻子生产之际，吴颂今确诊乙肝，身体虚弱，无法承担重体力劳动，偏偏又赶上物资紧缺的年月。每天凌晨，张竹华就得摸黑起床，去菜市场排队。回家后，又忙着给孩子喂奶，再一趟趟出门提水。简单扒拉几口早餐，便匆匆赶去学校上班。下班后，她更是马不停蹄地奔回家，照顾孩子和大人，一刻不得闲。

吴颂今在广州闯荡音像圈受排挤时，妻子曾劝他：“不开心的话，就回来吧。”无论面对怎样的生活，张竹华始终默默支持丈夫的选择并成为他坚实温暖的大后方，毫无怨言。

婚姻里，他们也会有磕绊。张竹华有洁癖，事事讲究整洁秩序，每天雷打不动地洗澡；吴颂今却是个粗线条，嫌麻烦，随性自由惯了。就拿洗澡来说，妻子要求严格，哪怕寒冬腊月，家里没暖气，她也坚持让他每天洗。

“只要她在家，我就得洗澡，一天都不能落下。”吴颂今一边说，一边笑着摆手，“冷得受不了的时候，我就烧壶开水泡泡脚，权当‘交差’，她也不再念叨了。”可是到最后，他总是妥协让步，“现在我每天都洗澡”。

这段相濡以沫的婚姻，纵有争吵，却从未动摇。几十年来，吴颂今的字一向潦草，每一篇文章、每一首歌词，都是妻子帮忙誊写。她既像生活秘书，照料日常琐事，又是作品的首位读者，为吴颂今把关。“我口述，她誊写，她的字漂亮得跟印刷体似的。”吴颂今回忆，“有一年春节，我写了篇两三万字的论文，她在春节那几天，一字一句抄得工工整整”。

2016年，吴颂今计划举办音乐会。没料到，筹备中途，赞助资金出了问题。关键时刻，张竹华毫不犹豫地让他卖掉北京的房子解燃眉之急。从当年去上海读大学，老伴那句“你只管去，家里有我”，到后来调往广州，她又说“去吧，我们陪你”，一路走来，她始终坚定地站在吴颂今身后。

女儿也给吴颂今的事业提供了支持。有一次，吴颂今和年幼的女儿玩游戏，让她坐在自己膝盖上，握住她的一只小手，让她用另一只手指五官。他每拍一下女儿的手，说出五官名称，女儿就立马指出位置。玩着玩着，吴颂今灵感突发，当即写下歌词：“小手拍拍/小手拍拍/手指伸出来/手指伸出来/眼睛在哪里/眼睛在这里/用手指出来……”直到今天，还有家长在这首歌下面评论：我女儿就爱这一首歌，循环播放得有100多遍了。

2007年，女儿步入婚姻殿堂。吴颂今没有过多的言语祝福，而是为女婿写了一首歌，名为《女人是用来疼爱的》。他希望通过这首歌向年轻一代传递，只有疼爱妻子，小家才能温馨和睦，事业才能根基稳固。

如今，吴颂今已不再年轻。时代在往前跑，流量、热点、综艺接替了昔日舞台，但他的旋律还留在几代人心里。他创建了音乐空间、音乐书房，给年轻人当live house，依然作词谱曲、看报纸、抄谱子。在时代的杂音里，他用三根心弦校准了自己的心：热爱是种子，勇敢是氧气，家人的陪伴则是恰好吹来的风。三者和鸣，人生自当四季葱茏。