该好好治治“卖惨”“哭诉”的摆拍了

视频账号“苏星颜努力中”“小颜拼搏中”等账号（以下简称“苏星颜”）自今年 6 月 14 日起更新数十条作品，所有视频均身穿外卖骑手工服，哭诉“后悔没好好读书”“凌晨四点送外卖”“每天跑十几个小时外卖”“一个差评一天白干”等悲惨经历，引发大量网民关注和讨论。

经核，网民“苏星颜”真实姓名杨磊（男），于2025年3月24日注册成为骑手，截至目前，仅上线3天，累计送达10单。自2025年7月下旬开始，随着谣言视频的热度增长，“苏星颜”发布了标题为《视频上了1000多万大热门，我究竟做对了什么》的视频，以“下单 99 元面膜附赠短视频课程”的套路，诱导网友添加其个人账号，购买课程。

近日，视频博主“苏星颜”因编造外卖骑手悲惨经历、虚假摆拍牟利被公安机关行政处罚。这一案例再次暴露了网络“卖惨经济”的乱象，靠编造苦难收割流量，利用公众善意牟利。此类行为不仅欺骗网友、损害行业形象，更侵蚀社会信任，是时候该好好治治了。

“苏星颜”的套路并不新鲜：先虚构一个悲惨故事（如“外卖员被扣钱”“孩子生病仍送餐”），再通过夸张表演博取关注，最后迅速变现。调查显示，杨磊（“苏星颜”真实身份）仅上线跑单3天，却伪装成“资深骑手”编造艰辛经历，其真实目的并非记录生活，而是利用公众的共情心理引流卖课。类似案例屡见不鲜，如此前有博主摆拍“农村老人吃不起饭”骗取捐款，或虚构“相亲被羞辱”制造对立情绪。这些行为本质上是将“苦难”商品化，把网友的善意当作提款机。

外卖骑手本就是高强度、高风险的职业，真实从业者面临的困境（如超时罚款、交通安全等）值得关注。但“苏星颜”们的虚假表演，不仅无助于改善行业现状，反而让真正的骑手被贴上“卖惨博眼球”的标签，削弱公众对真实问题的关注。更严重的是，此类行为会加剧社会信任危机，当“狼来了”的故事一再上演，人们可能对真正的弱势群体也产生怀疑，导致真正需要帮助的人被忽视。

“苏星颜”的账号能迅速积累流量，与平台算法偏好“情绪化内容”密不可分，许多短视频平台的热门推荐机制天然倾向于冲突、悲情、猎奇的内容，使得“卖惨”成为低成本高回报的流量捷径。尽管此次杨磊被行政处罚，但相比其可能获得的收益，惩罚力度仍显不足，监管部门需提高违法成本，对恶意摆拍、造谣牟利者加大处罚。用户也应提高媒介素养，对过于戏剧化的“悲惨故事”保持警惕，避免成为流量韭菜。

健康的网络生态应鼓励真实、有价值的创作，而非“比惨大赛”，真正优秀的内容创作者，如记录乡村生活的“张同学”、科普博主“无穷小亮”，靠的是扎实的内容而非虚假人设赢得认可。与其沉迷“卖惨”捷径，不如回归创作本质，用真实打动人心。

“苏星颜”被处罚是一个警示，网络不是法外之地，靠编造苦难牟利的行为必须付出代价。公众的同情心是宝贵的社会资源，不该被虚假人设肆意消费。只有加强监管、提升用户辨别力，才能让网络空间少一些“演技派”，多一些真实的声音。否则，当“卖惨”成为常态，最终受伤的将是整个社会的信任基石。