七旬老人拄拐盼儿归：电话难续亲情，晚年孤独谁来解？

老张七十多了，前阵子摔了一跤，现在走路得拄拐杖。儿子在外地工作，一年到头回不来几次，电话每周打一个。每次电话响，老张都赶紧摸手机，可没说几句儿子就挂了。

他蹲在门槛上跟邻居念叨：“当年他发烧，我背他跑二十里夜路，现在说会话比登天难。”这话听着酸，村里像老张这样的老人，能排半条街。

有数据扎心：65岁以上老人超半数靠自己或老伴养老，靠子女的不到三成。

钱能养老，可心里空落落的，谁来填？

前儿李奶奶半夜想喝水，护工睡熟了没听见，她渴到天亮没敢说。不是子女不孝顺，是时代变了。

年轻人往城里跑，996累得直不起腰，哪有精力天天陪老人？

王阿姨更惨，早年把积蓄全给儿子买房，现在被儿媳赶到郊区租房住。儿子电话越来越少，她对着老照片掉眼泪：“我这是图啥？

”有人说“养儿防老”，可防得住病，防不住心远。

刘奶奶八十多，儿女在国外，每年寄钱回来，她却总说：“钱有啥用？

我就想有人听我唠叨。”孝顺不是义务，是情分。法律能管赡养，管不了心里热乎劲儿。

张大爷年轻时脾气暴，非打即骂，老了想缓和，子女表面客气，心里隔着墙。感情是几十年处出来的，临老才想补，难。

老人最怕啥？不是没钱，是没人惦记。

你买再贵的补品，不如陪他吃顿饭；请再贵的护工，不如亲手倒杯热水。社区要是能每周家访，装个跌倒警报，比子女转钱强。

可现在好多地方，还靠邻居好心、物业察觉。

老人的体面，不该是一个人死撑。南京有个例子，老人摔倒爬着找手机，够不着，第二天才被发现。他不是不想求助，是没人听。

我们得重新想“孝顺”：不是等摔倒了送医院，是平时多听听他们说话。不是转个账、打个电话，是让他们日子里真有个能依靠的人。

人老了，手里得留点底牌。钱别全给，房别早过户，多交点朋友，养点爱好。

别把所有指望压在子女身上，希望越大，失望越重。父母的爱是掏心掏肺，子女的爱带着现实分量。想通这点，老了才活得松快。

经济独立，情感独立，健康第一，心态放宽。子女有子女的难，房贷、娃学费、工作压力，哪样不压人？

不是他们不想陪，是真抽不开身。

可老人的孤独，不该是时代的代价。社区多搭把手，子女多挤点时间，老人少点委屈。这事没完美解，但总该试试。

最后说句掏心窝的：父母不是山，是会老的人。他们会怕，会疼，会需要我们把“想起来”变成“做到位”。