菖蒲：不逢知己不开花

我似菖蒲草，稚驹不要尝。

欣逢佳节日，出谷见阳光。

蒲草韧如丝，磐石无转移。

国人种菖蒲最早可以追溯到西汉，唐宋时期，文人将庭园中的菖蒲缩入案上山水，莳幽石，侣清泉，但借一抹青碧。

小斋之中，幽袅之时，对一盆细草菖蒲，倒是有一丝孤清的古意，似乎有那么一瞬可以与古人心意相通。汲泉承露养菖蒲，古人将这种植物奉为君子，案头清供，欣赏菖蒲的幽姿，更看重菖蒲高洁的品性。

彼泽之坡，有蒲与荷。菖蒲带着热烈的气息，与月令相宜。荷花渐开的五月，被称作蒲月，采菖蒲与艾草簪门，是端午的习俗。这种菖蒲不是文人盆玩之中的细叶幽草石菖蒲，长如剑，韧如丝，宽大肥厚的叶片更有朴拙的味道。菖蒲、艾草、石榴、香蒲、蜀葵、栀子等都是初夏的莳花，应时的花草带着初夏的气息，催得时序流转，跌入夏日的灿然与苍莽之中，始知岁月深。

菖蒲极爱清水，生长在溪涧之中，生根于白石之上，有山林之气。菖蒲又名溪荪，即溪边香草，很有幽致。风和日丽，白云报幽石，满目苍翠，山间云雾缭绕，少有行人。溪水泠泠处，有菖蒲如青玉。苍苔点点如画，菖蒲枕石漱流，水气弥漫，清气扑鼻。弄香草，移石盆，佐以苍石，清泉，案上幽绿名目，寒碧入心，怡然不已。

菖蒲四时皆宜，正合幽人素心，宜明几幽窗，宜雨入翠微，宜雪夜谈禅，宜月沉碧梧，宜帘影悄静，细叶淡写，室如芝兰，清气淡而袅，薄薄的一层，朦胧地拂上心头。

宋代是菖蒲盆景兴盛的年代，文人极爱这种碧绿的香草，苏轼是其中之一。北宋元丰七年，苏轼离开黄州途经湖北大冶慈湖，曾采得菖蒲数本，写下《石菖蒲赞》：“惟石菖蒲并石取之，濯去泥土，渍以清水，置盆中，可数十年不枯。虽不甚茂，而节叶坚瘦，根须连络，苍然于几案间，久而益可喜也。”不仅东坡爱菖蒲，弟弟苏辙也很喜欢菖蒲。苏辙蓄有一盆菖蒲多年，忽开花八九多，人以为瑞，苏辙即写诗吟咏：

石贫攒石养菖蒲，沮洳沙泉韮叶铺。

世说华开难值偶，天将寿考报勤劬。

心中本有长生药，根底暗添无限须。

更尔屈蟠增瘦硬，他年老病要相扶。

苏轼立即写诗唱和：

春荑夏英两须臾，神药人间果有无。

无鼻何由识薝卜，有花今始信菖蒲。

芳心未饱两蛱蝶，寒意知鸣几蟪蛄。

记取明年十二节，小儿休更籋霜须。

金农画石菖蒲

张耒《石菖蒲并序》云：“岁十月，冰霜大寒，吾庭之植物无不悴者。爰有瓦缶，置水斗许，间以水石，有草郁然，俯窥其根，与石相连络。其生意畅遂，颜色茂好，若夏雨解箨之竹，春田时泽之苗，问其名曰，是为石菖蒲”。菖蒲四时皆绿，生于溪涧，耐苦寒，安淡泊，与文人追求的品德是相符的。

吴榖祥 《清供图》

金农谓菖蒲“不逢知己不开花”，可见菖蒲少花，一旦开花，是很惊奇的事情。《梁书》记载的太祖皇后张氏曾在室内忽见庭前菖蒲生花，光彩照灼，张氏十分惊讶，对侍者说：“你们见过吗？”侍者都说没有见过，张氏说：“听说见到菖蒲花是祥瑞。”于是将菖蒲花取来食用，后来生下了高祖皇帝。

然而实际上菖蒲的确有可以食用，且有药用价值。古人迷恋菖蒲，需要有诸多美好的附会。他们认为菖蒲是神仙之草，吃了可以长寿，菖蒲又被誉为寿草。这并不是无迹可寻的，但诸多故事听起来十分缥缈。《道藏·菖蒲传》云：“菖蒲者，水草之精英，神仙之灵药也。”取其根食用，味虽苦涩，不耐饮馔，然坚持数十年，即可长寿，有好颜色。《神仙传》亦云：“咸阳王典食菖蒲得长生；安期生采一寸九节菖蒲服，仙去。”《抱朴子》：“韩众服菖蒲十三年，身上生毛，冬袒不寒，日记万言。”

說明｜本文为诗意生活美学编撰，僅限交流學習，不做商用，感谢原作者。