我76年入伍，上过军区报纸，被保送上军校时我还不想去

2022年，我带着小孙子在公园里玩。远远地，看见一对老夫妻朝我们这边走过来。走近了一看，竟然是四十多年前同一个连队的老战友焦斗志和他爱人。老战友见面，格外亲热。聊了一会儿，焦斗志感慨地说：“当年在连队，你干得风生水起，可后来能干上现在这工作，真是谁都没想到啊。”
这话让我想起了以前的事。1976年2月，我刚高中毕业就穿上了军装。在北京西郊一个部队大院训练了三个月，新兵下连时，我和几十个战友一起，被拉到了塞外的一个军队研究所。
研究所地方挺偏，在一片高高的黄土坡上。我在勤务连，干部战士不光要配合科研人员搞野外试验，训练和站岗执勤的任务也挺重。让我没想到的是，在警卫排站了一个多月岗后，突然把我调到了炊事班。
当兵就是一块砖，哪里需要往哪搬。我挺痛快地服从了分配，到炊事班跟着班长和同志们学做饭。作为一个新来的，头一个月班长没给我派固定活，就在操作间打杂。谁都能叫我干活，摘菜、洗菜、劈柴烧火、发面蒸馒头……喂猪也得去。我随叫随到，什么都干。

到了第二个月，班长让我跟着一个老兵学做主食。我们连队，早饭晚饭是馒头，中午是二米饭（大米和高粱米掺一起）。米饭好弄，二米淘好放开水锅里过一下，捞出来倒蒸笼里蒸熟就行。可发面蒸馒头就有讲究了，面得发好。那时候炊事班发面，全靠两只手在大行军锅里搅和。平时训练和任务重，大伙都特别能吃，我一次得发一袋半的面粉，得分两锅发。每次发完面，里面的衣服都湿透了……
我刚学会做主食，炒菜才学了两个月，工作岗位又变了。一天，司务长对我说，他观察我半年了，觉得我听话、勤快、实在，还不怕吃苦，想让我调到给养员岗位（在连队，大伙也叫给养员“上士”）。司务长问我意见。他是穿四个口袋的干部，说是征求我意见，但我知道他是想让我跟着他干。我在炊事班干了半年，对上士的活也清楚，这岗位确实要能吃苦，还得会算账。司务长说，他看中我这个高中生。军人嘛，服从命令是天职。当天我就去了司务长办公室，高兴地接下了上士的活。
当上上士后，我天天和机关食堂的上士一起，骑着三轮车，往十多公里外山坡下的副食品商店跑。每次去买菜前，我都先和炊事班长商量好当天做什么菜，需要买些什么东西。刚开始我都记在本子上，时间长了就记在脑子里。到了商店，先转一圈看看菜价，然后一样样买好肉、鸡蛋、蔬菜和调料，装上车就往回骑。回来的路全是上坡，有时候买的东西多，三轮车装得满满的，上坡骑不动，只能下来推。风里来雨里去，我弓着腰吃力推三轮车上坡的样子，当地的老百姓和军人都常见，经常有好心的老乡过来帮我推一把……
有一天，研究所宣传科的新闻干事外出采访，正好看见我推着满满一车菜上坡，累得够呛。他顺手就给我拍了一张照片。后来他还专门到连队采访了我和其他战友。没多久，那张照片就登在了当地的报纸和军报上。

在我当上士的两年半时间里，除了每天雷打不动地采购主副食，还和司务长一起研究冬天储菜和腌咸菜。没想到我们腌的咸菜又酸又脆，还挺爽口，机关的人和家属们经常来讨要。我们还帮机关也腌了好几大罐，受到了所管理处王协理员的表扬。
说实话，自从到了炊事班，首长和同志们对我都挺关心。第一年入了团，第二年入了党。在连队两年半，连里、处里和所里各给了一次嘉奖，还记了一次三等功，军报和地方省报也各表扬了一次。
更让我和战友们没想到的是，当兵第三年，研究所竟然保送我去上军校，上的是军医学校。刚知道自己要去学医的时候，我其实不太开心。二班的战友焦斗志平时跟我玩得好，他觉得别人保送都是去陆军学校，回来当排长，或者上工程兵、通信类的学校，回来也能当个技术员。他说：“你去学医，回来只能当军医，哪有当军事干部气派。”那时候我不懂军医是干啥的，心里也不太想干这行。
我把自己的想法跟司务长说了，结果挨了他一顿批评。他说：“你当兵三年了，是不是早忘了当兵的初衷了？能当上军医，是多少人梦寐以求的事，这样的机会不是谁都能有的。你是高中生，上军医学校要求文化底子好，组织上这么安排，也是想最大程度发挥你的长处……”
1979年9月，我高高兴兴地去军医学校报到了。三年的军校学习，让我系统地接受了医学专业的教育。军校毕业后，我被分配到驻青海高原的部队，从此成了一个军装外面套白大褂的职业军人。
2000年，在部队服役了23年的我，晋升到了副主任医师。后来随着所在部队解散，我转业回到了地方。因为长期在高原部队服役，转业安置时被优先安排到了当地一家条件不错的三甲医院上班。
当医生这些年才知道，这行学习和考试是家常便饭，隔几年就得去进修或者考核一次，平时的专业培训更是少不了，得经常给自己充电。在三甲医院，我主要在胸外科工作，主刀做过上千台手术，慢慢成了当地小有点名气的外科医生。

2018年，我办了退休手续。但碰巧医院扩建，新开了院区，人手不够，我又被返聘回老单位工作，一直干到现在，还在为病人服务。
在医院工作期间，不少老战友找我看过病。每当聊起来，大伙都挺感慨地说：“四十多年前你在连队当炊事员、当上士，那会儿谁能想到，你后来会成了一名医生啊。” ​​人生这条路，有时候走着走着，就拐到了意想不到的方向。当初在黄土坡上推三轮车时，谁能想到那车辙会通向手术台？但甭管干什么，踏踏实实把眼前的事做好，说不定哪天，一个偶然的转弯，就撞见了新的天地。​