中国第一位被公开身份的慰安妇，晚年瘫痪却无人照顾，吃生面度日

免责声明：本网发布此文章，旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考，所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性，文章可能存在故事编译，读者请自行辩解！如事实如有疑问，请与有关方核实。

【晚年残烛孤寂终程】

1994年，盂县双表村的土炕上，侯冬娥瘫着。她枯瘦的手指攥着一把生面，塞进干裂的嘴唇里——这个中国第一个公开“慰安妇”身份的女人，正用这种法子扛着饿。

床头没有儿女，只有墙上那张褪色的旧照片，照片上是她年轻时的样子，村里人都叫她“盖山西”，那会儿眼睛亮得像有光。

现在她瘫了好些年，身子缩成一团，像只干虾，疼得厉害。生面是她能摸到的唯一东西，饿了就抓一把，塞进嘴里嚼。

【青春底色的红色信仰】

1921年，侯冬娥出生在山西盂县高庄村，长到二十岁嫁了同村的李双喜，丈夫待她好，家里有一双儿女绕着炕头跑，她人长得俊，村里人都叫她“盖山西”。

1937年秋天，党支部书记李三银找到她，说“冬娥，入了党，咱们妇女也能救国”，她没犹豫就点了头，成了村里第一个女党员。

白天领着妇女纳军鞋，针脚比男人还密，把粮食藏进地窖防日军抢，夜里凑在油灯下听八路军讲打鬼子的事，眼睛亮得像落了星星——那会儿她觉得，日子有奔头，人活着就该像八路军那样，为老百姓干点啥。

【深渊地窖的绝望被夺】

1942年农历八月，秋老虎正烈，高庄村口突然响起枪声——日军伊藤部队把村子围了个严实，挨家挨户踹门，嘴里喊着“盖山西的，出来！”村主任郭孟娃被拽到晒谷场，日军扯着他15岁女儿的粗布褂子，露出半截胳膊，女儿吓得直哆嗦，郭孟娃脸憋得通红，最后蹲在地上叹口气：“我带你们找。”

侯冬娥早听到动静，抱着刚满周岁的女儿躲进后院地窖，那是她藏粮食的地方，黑黢黢的，只能听见自己的心跳。可她忘了擦脚印，日军跟着一串泥印摸到地窖口，先是往里扔石头，“咚”的一声砸在她脚边，她把女儿捂得更紧。接着有人跳下来，薅住她头发往上拽，头皮像要裂开，她死死扒着地窖壁，指甲缝里全是泥。

刚爬出地窖，就听见儿子银根的哭声——5岁的娃光着脚从屋里跑出来，扑着要抱她，“妈妈！妈妈！”一个日军端着刺刀横在她面前，刀尖离银根的脸只有半尺远。侯冬娥不敢动了，银根还在哭，小手抓着她的裤腿不放。日军推了她一把，让她骑上拴在槐树下的毛驴，她回头看，银根还站在原地哭，郭孟娃别过头不敢看她，毛驴“嘶”地叫了一声，载着她往村外走，扬起的尘土迷了她的眼。

【地狱囚笼暴行假死获救】

进奎村维持会的院子里，两个日寇把她按在磨盘上，轮流糟蹋，她咬着牙不喊，血顺着裤腿流到磨盘缝里。当天就被关进大炕房——土坯墙没窗户，地上铺着烂草，十几个姑娘光溜溜挤着，日军进来就扒拉，谁反抗就用皮带抽。侯冬娥缩在墙角，看着同屋的张小妮被拖走，事后数着“一晚上过去五十多个”，腿都合不拢。她自己也逃不过，脸肿得像发面馒头，下身血流不止，走路得叉着腿。

一天夜里她摸到后山，爬上去就往下跳，想着死了干净，却只摔破胳膊腿，被巡逻的日军抓回来，打得更狠。她觉得熬不住了，直到党支部派来的李四银托人传信：“准备救你。”几天后，李四银装成送水的，把混了生鸦片的粥塞给她，“喝了就像睡着了，别怕。”她喝下去没多久就人事不省，日军踢了踢她，见没气，骂骂咧咧让村里人抬走。

抬回高庄村时，她在自家炕头醒过来，摸向里屋——刚满周岁的女儿躺在那儿，小手冰凉，身子硬了，旁边是空奶罐。原来她被抓走后，瞎眼婆婆摸不到奶水，娃就这么饿死了。

【双重遗弃：丈夫嫌恶二次难】

侯冬娥抱着女儿冰冷的身子哭到天亮，丈夫李双喜这才从外地赶回来。他蹲在门槛上抽烟，半天憋出一句"你不干净了"，就再没看过她一眼。没过仨月，他就搬到邻村，跟一个寡妇过起了日子，留下侯冬娥守着瞎眼的公婆，还有天天哭着要妈的银根。

1943年春天，伊藤部队又来了，这次直接闯进家，说要"上次那个花姑娘"。新村主任跪在她面前，磕着头说"冬娥，为了全村人，你就忍这一次吧"。她被关了半个月，村里人凑了150块大洋才把她赎出来。抬回家时，她下身血流不止，肚子胀得像面鼓，郎中来看了直摇头，说"这身子，怕是再也好不了了"。

【撕开伤疤的真相发声者】

1992年，61岁的侯冬娥坐在土炕上，记者的手伸过来时，她的手抖得厉害——这是她第一次跟外人说自己的事，说那些藏了五十年的痛。

“我是‘慰安妇’。”五个字像石头砸在地上，她盯着炕席上的补丁，声音哑得像被砂纸磨过。

同村的李秀梅、陈林桃来看她，三个老太太坐在一起，眼泪掉在补丁上洇出小印子。

“为了亲人、家庭，都要活下去。”侯冬娥攥着她们的手说，指甲盖里还嵌着洗不净的泥，“活着，才能让后人知道日本人干了啥。”

这话像把钥匙，没多久，李秀梅也对着镜头哭了，陈林桃掀开衣服露出伤疤，越来越多藏在村里的老太太，开始把压在箱底的痛掏出来。

【未竟道歉的终章之离】

2014年冬天，土炕烧得不热，侯冬娥缩在被窝里，出气越来越弱。瘫痪这些年，身子早垮了，疼得厉害时就抓把生面塞进嘴里，嚼得咯吱响。

儿女早就搬去县城，一年到头回不来一次，炕头只有墙上那张“盖山西”的旧照片，笑模样还是年轻时的。

她摸着枕头边那封信，是去年让村小学老师代写的，信皮上没写地址，就一行歪歪扭扭的字：我只要一句道歉。

天快亮时，她手一松，信滑落在炕席上。闭眼时，窗外的雪正飘着，日本政府的道歉，到底没等来。