当日本押注芯片制造

7月18日，日本尖端半导体代工厂Rapidus进入量产前的试运转阶段，首次向媒体公开了试制的2nm半导体样品晶圆。

晶圆是从99.99%的纯硅圆柱体（硅锭）上切下来的，被打磨得很光滑，然后再根据结构需求将导体、半导体材料薄膜沉积到其上。

在一块晶圆上制造出芯片还需要经过上千道工序，从设计到生产往往得历时三个多月，换句话说，Rapidus的芯片之路仍然漫长。

新闻发布会上从左到右依次为Rapidus董事长（1949年出生）、Rapidus总裁兼首席执行官（1952年出生）、北海道知事和千岁市市长。

Rapidus成立于2022年8月，旨在制造最先进的2纳米芯片，抗衡台积电。

这是一家由日本政府全力支持的企业，迄今为止已经拿了1.7万亿日元（约114亿美元）的政府补贴，而且接下来还要继续拿数万亿日元的财政拨款。

与财政资金相比，来自丰田等民营企业的注资仅仅有730亿日元（约4.9亿美元），给人一种象征性表态、不好意思不捐的感觉。

日本人对于半导体行业的心情十分复杂。

作为该领域曾经的霸主，上世纪八九十年代，东京电子、尼康、索尼、佳能等公司在与荷兰阿斯麦、韩国三星、美国英特尔以及台积电的竞争中纷纷落败。

尼康和佳能在1990年代之前一度主导光刻机市场，但在最尖端的极紫外光刻机（EUV）开发竞争中败给了阿斯麦；目前阿斯麦成为该领域的霸主，掌握全球市场份额的60%，日本企业则陷入困境。

新千年之后，日企基本退出了半导体集成度领域的竞争，不再更新技术，先进半导体只能依赖从中国台湾省和韩国进口。

在本轮AI需求爆发后，日本眼睁睁看着韩国和中国台湾赚得盆满钵满——两地的最新人均GDP已超越日本，心里很不是滋味。

恰好美国有意扶持日本打压如日中天的三星和台积电，于是日本政府一拍大腿，决定以政府投资的形式全力支持Rapidus发展2nm芯片工艺，从而为日企在AI数据中心与自动驾驶等领域提供稳定的芯片供应保障。

不知是不是受了特朗普影响，一些日本企业家似乎告别了大家传统印象里严谨、刻板、低调的作风，也开始学着“放卫星”，张嘴就是台积电3倍。

Rapidus成立至今已有三年整，按照计划将于2027年实现量产，可目前只提供了一份晶圆样品。

据《日经新闻》报道，当下日本国内对Rapidus的评价既有期待也有不安，但不安的声音占了多数。

一方面，芯片制造领域有一个“良品率”的概念，直接关系到盈利水平。

良品率需要长期积累打磨，不同工艺水平的厂差别很大，如果良品率不高，即使技术层面实现了2nm意义也不大，因为价格在市场上没有竞争力。

另一方面，就算真造出来2nm芯片且良品率达标，客户又在哪里呢？

日本国内没有科技大厂，而美国用户苹果、英伟达、高通、AMD等多跟台积电签有长期合作协议，有的干脆包了台积电的产线。

Rapidus作为新入局的玩家，在技术、产能、成本等方面均没有优势的情况下，凭什么让人家选择你呢？

实际上，Rapidus在日本民间募资时困难重重，基本是靠政府资金在支持——回顾历史，这类项目鲜有成功之案例。

至于说汽车芯片、家电芯片和军事用途芯片，它们对于制程的要求远没有手机和人工智能芯片高，2nm属于英雄无用武之地。

《日经新闻》这样点评道：

“台积电是被日本政府和Rapidus视为竞争对手的全球最大代工厂，在台积电的客户名单中，苹果、英伟达等多家世界级企业赫然在列。

半导体厂商，尤其是代工厂，生死攸关之处在于客户的数量、质量以及订单规模。

对于刚起步的企业来说，这样说或许显得残酷，但如果缺乏这些，就不会形成‘优秀产品→良好客户→开发更优秀产品’的良性循环。

半导体行业的特性本来就以良性循环为前提，数字设备的性能和价格每两年都会发生剧烈变化，因此Rapidus问题的本质在于开拓客户。”

英伟达过去几年的业绩固然是符合了摩尔定律，但全球只有一个英伟达。

当今半导体制造领域，台积电是2nm和3nm制程的领头羊，中国大陆企业则在7nm及以上制程里实现突破，并广泛供应各类电子设备和电动汽车。

日本如果想凭借Rapidus分一杯羹，它只能跟台积电竞争尖端制程。

说来有趣，过去几年给日本半导体企业带来增长希望的恰恰就是中国大陆市场。

在美国发起的芯片出口管制行动中，因老一代设备不在管制范围之内，于是阿斯麦的手下败将尼康和佳能开始进入中国厂家视线。

尽管它们的设备略显落后，但好歹可以起个过渡作用，有总比没有强。

不仅如此，中国公司还从日本厂家那里收购了不少二手光刻机等急需设备，以至于东京电子、尼康、佳能等公司颇有卷土重来的架势。

日本学者指出：

“无法引进尖端半导体制造设备的中国厂商正在转向生产通用半导体，结果让日本不受限制的半导体制造设备出口增加。”

Rapidus本身极为脆弱，很难靠市场竞争独立生存，假如侥幸没被美国管制，仅剩的一线生机就是中国。

可美国目前是将Rapidus定位为对抗台积电过度主导芯片代工的替代选项，容不得它变成“中日联手”模式。

在近日Rapidus举办的客户推介活动上，到场者以合作伙伴企业为主，海外大型潜在客户寥寥无几，前景很不被市场看好。

台积电位于日本熊本的工厂，主要生产12nm及以上制程芯片，精准服务于索尼等公司。台积电计划2025年在全球新建9座工厂，而Rapidus目前只有北海道一座试运营的工厂。

尽管日本错失了EUV光刻机和芯片制造，但它在光刻胶、掩膜、光掩膜制造等关键材料领域仍具备强大实力，近几年的半导体浪潮也带火了东京电子等企业。

最后简单聊几点对半导体行业的看法。

1、

半导体行业是国际产业链分工的代表，可随着地缘政治升温和特朗普关税风暴到来，支撑半导体产业的国际分工体系正迎来转折点。

目前各国从经济安全保障的角度出发，竭力推动本土化生产，而越来越多的本地化也正迅速导致供应过剩。

2、

半导体作为一种元器件，高度依赖下游具体行业发展，从本质上说，芯片只是手段，而不是目的。

半导体行业兴衰与否取决于搭载芯片的智能手机、个人电脑、电动汽车和算力集群等领域是否持续扩张。

目前个人电脑和智能手机市场出货量已趋于稳定，电动汽车对芯片要求没有那么高，成熟制程足以满足需求，唯一有明显增长趋势的只剩下用于AI大模型训练的算力集群。

如果AI浪潮的前景不及预期，将不可避免地波及半导体行业，特别是高端制程。

3、

曾几何时，液晶显示屏也是高科技产品的代名词之一，不过随着中国企业突破这一技术瓶颈，产业格局骤然改观——在显示屏生产能力（以面积计算）方面，中国2017年首次超过韩国，到2023年已扩大到韩国八倍的规模。

站在中国大陆的角度，半导体行业是当下亟待征服的一座高峰，它不仅具有经济和产业价值，还有巨大的政治意义。

台湾岛内，台积电是其相对大陆最后的技术优势堡垒——岛内政客和媒体张嘴晶片、闭嘴晶片，台积电在台湾社会的意义早已超越了一家科技企业的范畴。

大洋彼岸，AI革命极大巩固了美国资本市场的自信，为美元资产重新注入了吸引全球资金的“磁性”。

如果中国最终能引领半导体与AI行业的发展，其意义或直接影响到地缘政治领域的权力更迭。