李鸿章早年欠下一个人情债，几次报恩皆遭拒绝，直到晚年才还清

道光二十七年（1847年）三月，北京春寒料峭。二十四岁的李鸿章第二次踏进顺天贡院参加会试。他拜师曾国藩苦学多年，自认文章火候已足，志在必得。考场上他文思泉涌，两天就完成三篇策论草稿，只待誊清便能金榜题名。

谁料命运弄人。第二日深夜，李鸿章突发高烧，浑身颤抖如风中落叶。京城三月的寒气浸透单薄号舍，他蜷缩在冰冷的木板床上，眼睁睁看着考卷空白处，冷汗浸透衣衫。绝望中他仰天悲叹：“今科无望矣！”

叹息声惊动了隔壁号舍的江苏考生徐家杰。考场纪律松弛的晚清，考生走动不足为奇。

徐家杰循声而来，见李鸿章面色惨白如纸，双手抖得握不住笔。问明情由后，这位素昧平生的宜兴举人慨然道：“把草稿给我！”

烛光摇曳中，徐家杰伏案疾书。墨迹在宣纸上蜿蜒铺展，一字一句重燃李鸿章的希望。两个读书人的命运，在这一夜被一支毛笔悄然改写。

放榜之日，李鸿章高中二甲第十三名进士，徐家杰也位列三甲第三十八名。满面春风的李鸿章赶到江苏会馆长揖到地，将徐家杰引为生死至交。一场风寒，一次援手，在年轻举子心头刻下深重的恩义债。

冰炭三十年

踏入官场的李鸿章如鲲鹏展翅。入翰林院，建淮军，平捻军，任直隶总督，授文华殿大学士。顶戴花翎上的珊瑚越来越红，朝服补子上的仙鹤越飞越高。

而当年贡院里的恩人徐家杰，却在山东益都知县任上辗转浮沉。三十载宦海沉浮，他始终是个七品县令，青衫已旧，鬓角染霜。

手握重权的李鸿章多次书信暗示要提携恩人。直隶总督的墨迹落在八行笺上，字字重若千钧。不料徐家杰竟将书信原封退回。这个固执的江苏书生在给族弟的信中写道：“以私恩谋公器，读书人脊梁安在？”

李鸿章的报恩之路屡屡碰壁。他派人送去纹银千两，徐家杰变卖家产凑足同等数目退还；他欲调徐家杰任天津海关道肥缺，对方连夜上书吏部自请外放穷县。

几番往来，李鸿章终于懂得：对这般风骨嶙峋的君子，强施恩惠反成侮辱。

两人书信未断。每逢年节，直隶总督衙门总有一辆骡车悄然出发，载着关外貂皮、高丽人参送往山东小县。徐家杰回赠的不过是几罐自腌酱菜，几匣蒙顶新茶。

清茶淡饭间，恩义如陈酿愈久愈醇。直到光绪二十四年（1898年）秋，紫禁城惊雷炸响。

刀下救故人

戊戌年的北京城血雨腥风。慈禧发动政变囚禁光绪帝，维新派纷纷入狱。守旧大臣拟定的斩首名单上，头名赫然写着吏部右侍郎徐致靖，徐家杰的次子。正是这位二品大员向光绪推荐了康有为、梁启超等变法核心人物。太后震怒，菜市口的鬼头刀已霍霍磨响。

徐家如遭灭顶之灾。七旬老翁跌跌撞撞奔走求救，昔日门生故旧皆闭门谢客。绝望中，他望见贤良寺飞檐下摇曳的灯笼，那里住着遭贬黜的李鸿章。

自甲午战败签订《马关条约》，这位昔日的“东方俾斯麦”已成国人唾骂的对象，只剩文华殿大学士虚衔，在总理衙门挂个闲职。

“请中堂救犬子一命！”徐家杰伏地痛哭。李鸿章凝视故交花白鬓发，往事如潮翻涌。他扶起老友只说一句：“拼上这条老命，也要保致靖周全！”

当夜，贤良寺轿马直抵荣禄府邸。李鸿章以三寸不烂之舌说动当朝红人：“皇上变法百日，未曾召见徐致靖一次，岂算维新核心？”慈禧听闻荣禄说情，朱笔一挥将徐致靖除名。

其实光绪不见徐侍郎的真实原因令人唏嘘，徐致靖双耳重听，君臣议事需高声呼喊，为防泄密干脆不见。刀尖起舞的诡辩里，深藏四十年恩义的千钧重量。

残阳浸染征袍

庚子年（1900年）的烽烟中，李鸿章迎来了人生最后的使命。八国联军攻破北京，慈禧在逃亡路上连发十二道金谕，急召七十七岁的李鸿章北上议和。

广州码头寒风凛冽，南海知县裴景福问此去凶吉，老人涕泪纵横：“一日和尚一日钟，钟不鸣，和尚亦死矣！”

船抵天津，他蹒跚走过直隶总督府废墟。任职二十载的衙署已成瓦砾，野草从烧焦的梁柱间窜出。抵京后住进贤良寺，窗外尽是联军巡逻的马队。

咳血浸透的帕子堆满痰盂，他仍在各国公使间周旋。俄国人狮子大开口要占东三省，德国人坚持严惩“祸首”，日本人冷笑观望。赔款从十亿两白银压到四亿五千万两，他签字时手抖得握不住笔：“四万万人，人均一两，奇耻大辱...”

《辛丑条约》墨迹未干，李鸿章大口呕出紫黑血块。俄国公使闯进病榻逼签中俄条约，他闭目摇头。待众人退去，他忽然睁眼流泪，嘴唇颤动却说不出话。幕僚周馥含泪道：“老夫子有何放不下？”那只枯手终是颓然垂下。

死讯传到西安行在，慈禧对着遗折泪落如雨：“大局未定，再无人分忧矣！”追赠太傅、一等侯爵的荣耀纷至沓来，十座祠堂的香火映照着五千两治丧白银。

而在合肥东乡，徐家杰带着幸存的儿子长跪灵前，一炷清香青烟直上，萦绕半世恩义。

李鸿章棺椁入土时，陪葬的仅一副眼镜、一块怀表、一根手杖。五十年后红卫兵炸开墓室，拖拉机将遗骸拖得粉碎。荒烟蔓草间，唯余当年御赐陀罗经被在博物馆泛着幽光，那段跨越生死的人情债，终在历史狂澜中洗净铅华。

寒夜孤灯

光绪二十四年（1898年）深秋，北京贤良寺的烛火彻夜未熄。李鸿章枯坐案前，面前摊着徐致靖的案卷。这位被慈禧钦点“斩立决”的吏部侍郎，正是徐家杰的次子。

维新变法的惊涛骇浪中，徐致靖因举荐康梁被卷入漩涡。菜市口的鬼头刀寒光闪闪，徐家满门命悬一线。

七旬老人徐家杰在寒风中叩响贤良寺门环时，已三日水米未进。昔日同科举子相见，一个是遭贬斥的落魄老臣，一个是丧子边缘的绝望父亲。

“中堂……”徐家杰未及开口便瘫倒在地。李鸿章扶起故人，布满老年斑的手拍在对方颤抖的肩头：“当年贡院那支笔，今日该我还你了。”

当夜直隶总督的绿呢大轿停在军机大臣荣禄府前。李鸿章裹着貂裘咳嗽着递过名帖，门房却回禀：“中堂大人请回，荣相已歇下。”随从正要发作，被枯瘦的手拦住。

轿帘在寒风中掀起一角，露出半张蜡黄的脸：“告诉荣禄，老夫等到五更鸡鸣。”

三更时分，荣禄终开中门。暖阁里李鸿章不碰茶盏，只将徐致靖的奏折副本推过紫檀桌：“致靖举荐康梁不假，可皇上嫌他耳聋，百日维新未曾召见一次！”

见荣禄沉吟，他忽然剧烈咳嗽，白绢帕溅上点点猩红：“太后再杀个聋子大臣……洋人报纸该怎么说？”

三天后刑部传出消息：徐致靖改判“绞监候”。“候”字朱批落下那日，李鸿章正用参汤吊着精神在《中俄密约》上签字。俄国公使在总理衙门拍桌咆哮时，无人知晓他袖中藏着徐家杰的谢帖，半片洒金笺上只有八个字：“残躯朽骨，报君笔恩。”

沧海中斜阳

1900年深秋的渤海湾，英国商船“安平号”犁开铅灰色浪涛。李鸿章蜷在头等舱躺椅上，毛毯盖不住瘦骨嶙峋的身形。舱壁挂着慈禧用黄绫包裹的十二道催命金谕，桌上摊着八国联军的议和条款。

七十七岁的老人望着舷窗上凝结的盐霜，恍惚又见顺天贡院梁间的蛛网。

船抵天津大沽口，昔日重炮林立的炮台已成废墟。换轿行至直隶总督衙门，只见焦土间立着半堵照壁，上面弹孔密如蜂巢。幕僚指着一地瓦砾哽咽：“中堂的书房……”李鸿章摆摆手，轿帘垂落的瞬间，老泪纵横。

住进北京贤良寺的西跨院，联军巡逻的马蹄声彻夜不绝。咳血的帕子在铜盆里堆成小山，他仍强撑病体周旋于十一国公使之间。

俄国人索要东三省，德国人要慈禧抵命，四亿五千万两白银的赔款单像雪片飞来。谈判桌上他忽然冷笑：“莫非要把中国剁成肉酱分食？”法语翻译愣在当场，不敢转述这带血的诘问。

签字前夜咳血加剧，俄国公使格尔思竟持条约闯入病榻。李鸿章闭目摇头，待洋人骂骂咧咧离去，忽对侍疾的徐家杰长子徐仁镜喃喃：“当年……你父亲退回的千两纹银……”话未竟又昏厥过去。

1901年11月7日，贤良寺海棠叶落如雨。弥留之际的老人忽然瞪大眼睛，枯指在空中虚划。

幕僚周馥含泪捧来《辛丑条约》最后文本，那只手却重重拍在枕边木匣，匣里躺着半块霉变的酱菜，用四十年前顺天贡院的考卷包裹着。

紫禁城追封的荣耀雪片般飞来：晋太傅、封一等侯、赐陀罗经被。治丧银十万两从西安行在发出时，徐家杰正带着儿孙跪在合肥磨店乡的黄土路上。

红纸包裹的酱菜坛子与挽幛并列供在灵前，北风中飘散的纸灰里，有张发黄的宣纸残片时卷时舒，那是道光二十七年贡院策论上，两个年轻人交错的字迹。

1958年那个狂热的夏天，合肥东郊大兴集的李鸿章墓被钢钎撬开。拖拉机将遗骸拖着游街时，陪葬的玉如意碎成齑粉，唯御赐陀罗经被被农民捡去当褥子。

博物馆展柜里金线盘织的经文依旧流光溢彩，却再无人知晓经被夹层里藏着的秘密，半片裹过酱菜的贡院考卷，已与蚕丝化为一体。