“转农村频道”是今年最伤人的网梗

朋友们，人是会变的。

十几年前看到韩剧白富美说“我的阿布吉的阿布吉的阿布吉就是有钱人”，小小的我内心还毫无波澜。

十几年后的今天，我醒着的每一分钟都在跟大文豪契诃夫共情：

“我很伤心，因为没有钱了，我像狼一样叫起来”。

我们这一代年轻人经常上网上出一种无力感。

尤其是看到富哥富姐们分享日常的时候，网友们总是会忍不住自嘲：

“能不能给我们普通人调回农村频道？”

最近我发现其实有很多人并不喜欢玩这个梗，特别是一部分大学生。

因为别人都是在过嘴瘾，但他们一放假是真的要回农村。

记得今年过年那阵子，全网都在玩回农村梗。

你一句“放假不敢跟crush打电话，因为怕他听到鸡叫”；

他一句“crush给我点外卖定位到镇上，骑手出发了，我也出发了”。

把农村生活不够当代性的一面展现得淋漓尽致。

网友调侃，真是赶上抽象的好时候了，以前我们农村人哪敢发这些。

也是这一两年，才有大学生敢在网上说自己根本不喜欢放寒暑假。

他们把放假回农村的落差感，形容成就像参加了一期《变形计》。

大学校园对他们来说就是物理意义上的象牙塔。

虽然宿舍是六人寝，但已经算得上是自己住过的最好的房间；

哪怕学校里的公共设施都很基础，但“图书馆很暖和，食堂的菜色比家里丰富，运气好的话还能找个空教室坐一下午”。

可能有人觉得这种措辞很夸张，2025年了，恐怕连国产年代剧的编剧都不这么写了。

但对于很多农村大学生来说，这不是一种文学表达，而是生活本身。

他们在各种相关的帖子底下互相交流自己不想放假的理由。

有网友家里至今还是土房，所谓的卧室看上去跟杂物间没什么两样；

屋子里毫无装修和陈设可言，所有难言之隐都暴露在外。

“没有卫生间，蚊虫很多，屋顶还漏雨”，跟大学宿舍天差地别。

（图片来源小红书@momo）

有人只是离开了半学期，再回家看到的是满屋子像从史前时代就积下的灰；

桌上堆着过期的药品、落单的电池、零钱、牙刷，时间经过这里都变得混乱失序。

（图片来源小红书@小红薯）

斑驳破旧的墙，饱经风霜的木梁，一下雨就阴湿冰冷的房。

发布这张照片的女孩说，觉得自己就像这间老屋里的一块青苔；

她只字未提这样的生活环境是难以忍受的，但我猜或许也没有一刻是让她享受的。

谁也不知道成长环境到底会影响我们多少。

有网友直到上大学以后才发现自己并不是天生邋遢。

“原来我讨厌的不是洗澡洗头，而是起锅烧热水，再把沉重的水桶提到逼仄的厕所这个过程”。

在所有不想放假的理由里，被大家提到最多的是：

一些农村家庭的小孩，既没有隐私，也没有话语权。

老家根本没有自己的房间，家里甚至都没有几件真正属于自己的个人用品。

有大学生每次回家都会专门买一只洗内衣裤的水盆，但一开学就会被家人拿去当洗脚盆。

还有人一到暑假就要顶着40度高温出门，因为田间地里有干不完的农活。

而最噩梦的部分，是随时可能出现在家里的蛇虫鼠蚁。

在一个农村家庭里，最焦灼的总是那个大学生。

他们深知自己还无力改变现状，只能做点力所能及的事情。

既然忍受不了脏乱差的是自己，那就主动打扫打扫卫生。

但到头来发现做的都是无用功，因为家里没有第二个人在意为什么会有这么多灰尘。

大部分农村孩子自打记事起就被鼓励着走出去。

在真的走出去看到世界的参差后，又被时刻提醒着心理不能失衡，心态不能崩坏。

迷茫无助的年轻人想在网上寻找一些认同。

他们尽力保持着客观的描述，不敢流露太多负面情绪。

开头一定会强调“没有任何抱怨父母的意思”；

结尾也会小心翼翼地反思“我知道人要知足”，生怕自己连难过都不被允许。

结果还是遭到了指责：

“过了十几年这样的生活，怎么上了一年大学回来就过不惯了呢？”

有人对这些出身农村的大学生表示不满，觉得他们长了见识忘了本；

也有人质疑他们在过分丑化农村生活，无法想象谁到现在还过得像世纪初一样窘迫。

网友现身说法，有时候确实不是父母无能为力，而是他们不愿意。

比如当年农村大刀阔斧地实行厕所改革，爸妈觉得不靠谱，导致家里到现在用的还是旱厕。

脱口秀演员小四爷在节目上也讲了这样一个故事：

当同村人都住上楼房的时候，自己家还住着石头和泥巴砌成的破房子。

不光漏风漏雨，还有蝎子蜈蚣出没。

哪怕家里经济条件好起来了，父母也迟迟不打算改善一下居住环境。

8岁就开始期待的那个像样的房子，一直到前两年才盖成。小四爷坦白，自己是有点怨父母的。

后来新房建成，父亲开始用“你不结婚我在村里都抬不起头”来催婚。

他回答：“那你像我小时候一样自卑不就好了”。

其实对于很多农村大学生来说，真正窒息的不是居住环境，而是物质匮乏的同时，爱也很稀薄。

贫穷见缝插针地挤进生活的缝隙里，一度电、一粒米就可能引起一场家庭战争；

一家人连好好说话都是奢望。

甚至有人一边上学一边自己挣生活费，同时还要反哺父母。

对这些年轻人来说，学校里那张一米五的单人床，无异于一个精神与肉体的双重避难所。

他们并不是想与那片熟悉的土地决裂，只是想暂时和那些困顿的、守旧的、哀怨的日常分离开；

只是想暂时躲起来，不被命运找到。

我们最后总会理解父母的弱点和苦衷，但这并不意味着我们就要无视自己身上那长达数十年的生长痛。

这几年网上流行一个概念，叫做“把自己重新养一遍”。

这个系列的视频里有很多出身农村的大学生，他们感叹长大成人后，生活终于善待了自己。

而所谓的善待，其实就是拥有了一个属于自己的房间，哪怕只是群租房里一个隔断的单间；

其实就是每天都有肉吃，不用再像小时候一样经常饿肚子，哪怕只是自己下厨的家常菜。

我们无法选择自己的出身，从小被迫接受着某一种教育方式；

也许这些都很难推翻、重建，但我们至少还能一点点改刀，直到把生活雕刻成你满意的模样。

最后我想说，有人遗憾人生再也没有寒暑假，有人庆幸人生终于没有寒暑假。

那就让遗憾的人遗憾，让庆幸的人庆幸。

我们只祝福，不教育彼此。

作者 / 左 拉

编辑 / 奇 妙

设计 / JANE

注：图片来自于网络

后台回复“加群”，进入读者粉丝群

“诚心祝福你

捱得到新天地”