名副其实的民国女神林徽因：一身诗意千寻瀑 ，万古人间四月天！

林徽因是我的民国女神,

没有之一！

民国时，比林徽因漂亮的不乏其人；

然而比林徽因漂亮还有才华的就屈指可数；

比林徽因漂亮、有才华、 而且为国家做出突出贡献的才女则无出其右。

除了上述，还有一点私心

——我与林徽因同一天生日！

——都是典型的双子。

林徽因的美

林徽因是天降凡间的流星。

女人的美不外乎三点：容貌、才华、德行。

让女人们嫉妒的是——

这三点林徽因全占了！

她曾是民国才女们的公敌！

我们姑且从最庸俗的容貌说。

先听一位美国女同学说的。林徽因是“一位高雅的、可爱的姑娘，像一件精美的瓷器”。话只有一句，却很传神。

林徽因

林徽因留学回来，结婚生子后荣光依旧。

郭心晖女士中学时代听过林徽因讲课，她告诉来访者：“一九三二年或一九三三年，林徽因到贝满女中为我们讲演中国建筑的美。她穿的衣服不太多，也不少，应该是春天或秋天，当时这类活动一般都安排在上午，在大礼堂。我们是教会学校，穿着朴素，像修女似的。见到林徽因服饰时髦漂亮，相貌又极美，真像是从天而降的仙女。林徽因身材不高，娇小玲珑，是我平生见的最美的女子。她讲话虽不幽默，却吸引人。当时我们似乎都忘了听讲，只顾看他人。”

女教授全震寰也听过林徽因讲课，也有回忆：“林徽因每周来校上课两次，用英语讲授英国文学。她的英语流利，清脆悦耳，讲课亲切，活跃，谈笑风生，毫无架子，同学们极喜欢她。每次她一到校，学校立即轰动起来。她身着西服，脚穿咖啡色高跟鞋，摩登，漂亮，而又朴素高雅。女校竟如此轰动，有人开玩笑说，如果是男校，就听不成课了。”

这两位女士眼里的林徽因正三十上下，自然风姿绰约。作家赵清阁见到的林徽因，已经人到中年，还是光彩照人：“林女士已经四十五岁了，却依然风韵秀丽。她身材窈窕，穿一件豆绿色的绸晨衣，衬托着苍白清瘚的面色，更显出恹恹病容。她有一双充满智慧而妩媚的眼睛，她的气质才情外溢。我看着她心里暗暗赞叹，怪不得从前有过不少诗人名流为她倾倒！”

林徽因重病在身时，她的美丽仍叫翻译家文洁若惊诧不已：“按说经过八年抗日期间岁月的磨难，她的健康已受严重损害，但她那俊秀端丽的面容，姣好苗条的身材，尤其是那双深邃明亮的大眼睛，依然充满美感。至今我还是认为，林徽因是我生平见过的最令人神往的东方美人。她的美在于神韵——天生丽质和超人的才智，与后天良好高深的教育相得益彰，没想到已生了两个孩子、年过四十的林徽因尚能如此打动同性的我。”

病中林徽因

林徽因的才

诗文只是林徽因的副业，是她闲暇生活的一部分。她的主业，大部分时间都消耗在中国古建筑的考察、文献整理和建筑美学的研究上了。但是，不管是当时还是后来，人们对林徽因才情的肯定却绝不仅限于上述两点——太片面、不鲜活。

个人认为，林徽因的智慧和魅力集中体现在“太太的客厅”里。周六的下午，一群民国最杰出的学者汇集在这里，他们的研究涉及政治学、经济学、社会学、文学和哲学等。这样的一群爷们儿坐在林徽因家的客厅里抽着烟、喝着酒，听林徽因一个人侃侃而谈。对于那些学者们来说，自己说不说话是无关紧要的——有林徽因在那里说就够了，因为他们渐渐发现听林徽因说比自己讲更加有趣！林徽因的讲话往往是是一针见血的、幽默风趣的、堪称字字珠玑的。她的评论，你要认真地去听，否则一不小心就会漏过好多信息——她的思维跳跃得实在太快。

林徽因与梁思成

在当时，她夸赞过的人都将很快受到舆论的赞誉和追捧，萧红就是一例。林徽因的才情可以用一个“敏”来概括，她的心思和才情赢得了许多男性精英的爱慕、尊敬甚至崇拜。但在上层知识女性中，她几乎没有一个真正的朋友。毫不避讳地说，林徽因与亲戚里的众多女性相处也并不和谐。她有娇好的容貌、优裕的生活环境，“聪明绝顶，又是一副炽热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌”。

冰心就曾与林徽因不和，现在来看或许是嫉妒。我个人觉得冰心奶奶年轻时论外貌不及徽因太多！冰心写过一篇小说《太太的客厅》，里面用半讽刺的语气描述一位以林徽因为原型的太太在自家的沙龙派对上同男人们机智地周旋流连的情景。林徽因从山西考察回来后，看到文章，叫人捎给冰心两坛老陈醋。

冰心

有时真的很难想象，建筑设计与写诗、极度理性与感性、美貌与才情等这些一般不搭边的事物会如此完美的融在一个人的身上。

关于林徽因的德行，我只说一点，新中国刚建立的时候，梁家的经济很差，以致林徽因这个名媛要自己上街打醋买酱油，她是林长民的女儿，梁启超的儿媳，美国许多大学都邀请他们伉俪前往，可是都被她拒绝了，因为她知道，她是一个中国人。

林徽因、泰戈尔、徐志摩

与徐志摩

少女时代，林徽因随父游历欧洲，结识了徐志摩。至少两人在当时是互相吸引、互相欣赏的。徐志摩对林徽因评价甚高，并为她写了许多情诗。在心爱之人与结发妻子之间，徐志摩选择向发妻张幼仪提出离婚，决定追求林徽因。在离婚通告中写道，“我将在茫茫人海中寻找我唯一的灵魂伴侣。得之，我幸；不得，我命。如此而已”。这句话其实也是徐志摩为自己短促一生写的的注脚。

徐志摩

只是林徽因是极理性的人，她不愿意介入徐志摩的婚姻，匆匆随父回国。

虽然如此，但直到后来，林徽因接受父母安排同梁思成结婚后，仍是无法淡忘与徐志摩的感情的。只是多年后，林徽因对自己的子女说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。”这句话简直道破天机，将多少古今文人才女们的悲欢离合说了出来。或许，对于林徽因来说，徐志摩更像是自己的导师。

与金岳霖

金岳霖则是林徽因的密友。

这位遍游欧美、生活西化、仪表堂堂的高个儿绅士大哲学家又酷爱斗鸡和蛐蛐。有时，大斗鸡堂而皇之的啄食桌上菜肴，他也安之若素，与鸡共餐。他最引人注目的一件事，是他终身未娶。

他一直爱着建筑学家、诗人林徽因。有人说，真正懂得爱情的是金先生。

合影

只一次，金岳霖随众参加梁家沙龙聚会，听林徽因讲话，第二天就把家搬到梁家后边，从此两家一直毗邻而居。那些年，金岳霖始终是“太太客厅”座上客，他们文化背景相同，志趣相投，交情极深。金岳霖对林徽因人品才华赞美至极，十分呵护；林徽因对他也十分钦佩敬爱，他们之间的心灵沟通可谓非同一般。对于林家来说，金岳霖简直就是自己的家人。

一次，林徽因哭丧着对梁思成说，她苦恼极了，因为自己同时爱上了两个人，不知如何是好。林徽因对梁思成毫不隐讳，坦诚得如同小妹求兄长指点迷津一般。梁思成自然矛盾痛苦至极，苦思一夜，比较了金岳霖优于自己的地方，他终于告诉妻子：他是自由的，如果她选择金岳霖，祝他们永远幸福。林徽因又原原本本的把一切告诉了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦诚得令人惊异：“看来思成是真正爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”

从那以后，三人毫无芥蒂，相互之间更加信任，甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。这种关系是着实令人惊奇的。冒昧的揣测，他们三人都是极理智、修养极高的，才会有这样的君子之交。令晚辈敬佩。

金岳霖后来回忆说，“徐志摩是我的老朋友，但我总感到他滑油”，这种滑油是指徐志摩感情放纵，没遮没拦。“林徽因被他父亲带回国后，徐志摩又追到北京，他满脑子林徽因，我觉得他不自量啊。林徽因梁思成早就认识，他们是两小无猜，两小无猜啊。两家又是世交，连政治上也算世交。徐志摩总是跟着要钻进去，钻也没用！徐志摩不知趣，我很可惜徐志摩这个朋友”。“比较起来，林徽因思想活跃，主意多，但构思画图，梁思成是高手，他画线，不看尺度，一分一毫不差，林徽因没那本事。他们俩的结合，结合得好，这也是不容易的啊！”在他们几人的感情纠葛中，徐志摩完全为诗人气质所驱遣，致使狂烈的感情之火烧熔了理智。而金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情，显出一种超凡脱俗的襟怀与品格。这使我想起了柏拉图的那句话，“理性是灵魂中最高贵的因素。”

抗战期间，林徽因、金岳霖等知识分子为避战乱蜗居于四川李庄，他们依然毗邻而居。那时，交通极为不便，物资严重匮乏。金岳霖住在梁家的客房里，完成了哲学巨著《知识论》。闲暇之余，金岳霖还养起鸡来，给病重的林徽因增加营养。

万古人间四月天

1955年，林徽因病逝在同仁医院，时年五十一岁。亲朋送的挽联中，金岳霖的别有一种炽热赞颂与激情飞泻的不凡气势。上联是：“一身诗意千寻瀑”，下联是：“万古人间四月天”。金岳霖对林徽因的至情深藏于一生。林徽因死后多年，一天金岳霖郑重其事地邀请一些至交好友赴宴，众人大惑不解。开席前他宣布说：“今天是林徽因的生日！”顿使举座感叹唏嘘。

有个金岳霖钟爱的学生，突受婚恋挫折打击，萌生了自杀念头。金岳霖开导她：恋爱是一个过程，恋爱的结局，结婚或不结婚，只是恋爱过程中的一个阶段。因此，恋爱的幸福与否，应从恋爱的全过程来看，而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。

林徽因一九五五年去世，因其参加国徽和人民英雄纪念碑设计有贡献，建坟立碑，安葬于八宝山革命公墓。梁思成含冤去世，后平反，因其生前是全国人大常委，骨灰安放于党和国家领导人专用骨灰堂，跟林徽因墓只一箭之遥。最后去世的金岳霖，骨灰也安放于八宝山革命公墓。

他们三个，在另一个世界里，又毗邻而居了。金岳霖从人间带去的话，终于有机会跟林徽因说了……