《南京照相馆》：冷静克制讲好抗战主旋律

撰文 滕朝 编辑 黄嘉龄 校对 李立军

▲影片《南京照相馆》于7月25日正式上映。

申奥执导的影片《南京照相馆》从点映到7月25日正式上映，票房近亿元，口碑更是一路走高，尤为称奇的是，这样一部战争题材影片，却有很多家庭都是三代人一起去看。

关于“南京大屠杀”题材的电影，有很多拍法。

陆川的《南京！南京！》全景式呈现了南京沦陷后的悲剧，但影片站在一名日本兵的视角去反思战争，在当时引起了不小的争议；张艺谋的《金陵十三钗》从13个金陵风尘女子的角度切入，表达一个救赎的主题，但用妓女去救大学生的设定，也让不少观众发出“难道妓女的命不是命”的诘难；中外合拍的《拉贝日记》，则从一个德国商人拉贝的视角，呈现了一个“中国版辛德勒”的故事，但影片表现力度稍弱，流于温情传奇，南京成为背景板。而更早时期，牟敦芾执导的《黑太阳南京大屠杀》则是对残忍的最大限度还原，影片用了大量常人难以接受的“cult”等级镜头来展示日军的残忍兽行。

当然，从创作本身来说，以上角度完全没有问题。但从目前国际政治环境、国内舆论氛围、战争历史观、创作分寸等方面来看，申奥执导的《南京照相馆》是能争取到受众最大公约数的一种拍法，这并非批评影片创作上的保守与投机，相反，这是创作者在尊重历史、尊重观众、尊重市场所达成的最好结果。

这种小人物视角、影像克制的表达，打破了一些主旋律电影相对说教的刻板印象，对于各年龄层观众来说，都能各取所需，既完成了历史教育使命，又保证了观影体验，确实称得上近几年主旋律电影的新标杆。

以小人物视角取代宏大叙事

《南京照相馆》在历史缝隙中寻找到一个极其巧妙的叙事切口：1937年12月13日，日本军队攻占南京，城内吉祥照相馆中的七个老百姓，为了尽可能地多活一日，被迫帮助日军摄影师冲洗底片，却意外冲印出了能证明日军屠城的罪证照片。

影片抛弃了战争的宏大叙事，取而代之的是小人物在战争背景下的人性摇摆。几个普通人的生死悬于是否冲洗底片的抉择中，“洗是汉奸，不洗没命”的困局撕开了人性的复杂肌理。

电影开篇，南京城沦陷，卫戍司令唐生智弃城，防御力量溃不成军，日军大肆屠城，一片哀鸿。因为一份善意，刘昊然饰演的邮差阿昌没有赶上出城的邮车，而下一秒钟，日军空投的炸弹瞬间炸翻邮车，同事被烧成火人，阿昌目睹了这一切惨烈。

导演申奥一开始就将南京城构建成一个人间炼狱，让观众置身其中，与片中被困于吉祥照相馆的人物产生共情。在塑造角色方面，影片很好的一点在于，没有回避人性的弱点，拍出了人在面对死亡时的恐惧与懦弱，但也拍出了他们的尊严与反抗。

王传君饰演的日军翻译王广海是乱世中的投机者，用翻译技能换取生存机会，为日军俯首帖耳，抱有幻想，但在两处关键时刻，没有拿枪射向同胞，以及对日军做出反抗，显示了其意识上的觉醒。

阿昌从最初的畏死怯懦，试图逃离南京，到最终让出通行证，为大义挺身而出，这是在绝境中被一步步唤醒的良知和勇气，没有谁是天生的英雄。当自称是“朋友”的伪善日军摄影师用刀无情地插进阿昌的胸膛时，他用尽最后一丝力气说出：“我们永远不可能是朋友”。而正是这一句掷地有声的控诉，对现实中日本右翼仍在外网散布“亲善照”否认南京大屠杀，靖国神社供奉战犯的行为也一直在持续等谎言和丑行，进行了一次有力的跨时空回击。

▲阿昌完成了从“苟活”到“守护”的精神升华。

影片结尾，导演为阿昌这个人物揭晓了一个彩蛋：阿昌，全名苏柳昌，作为中华邮政送信员，邮差编号是1213，与南京大屠杀死难者国家公祭日（12月13日）呼应，仿佛在说：有些“信”，必须送到；有些记忆，必须传递。

影片塑造的每个形象都复杂而立体，从最初只求自保的普通人，到最终舍命传递日军罪证的勇士，从苟且偷生藏在地下室，到最后走上地面，觉醒反抗，完成了一道道人物弧光。

照相机，也成为影片中的重要隐喻。日本摄影师按动相机快门的声音和枪械上膛发射的声音交叉剪辑，为相机这一道具赋予了一种权利隐喻。而十年之后，历史犹如一枚回旋镖，将日本在南京犯下的罪行钉在历史耻辱柱上。1947年，南京大屠杀的主犯之一谷寿夫在南京雨花台被执行枪决。吉祥照相馆幸存者、高叶饰演的林毓秀也拿起相机，在枪决谷寿夫的那一刻，按下快门，对日本人也进行了一次审判。

在冷静克制中完成价值观传递

战争电影，尤其是“南京大屠杀”这样带有全民伤痛的题材，在创作上很容易陷入极端民族主义情绪，过度渲染暴力，缺乏理性克制，之前影视作品中曾出现的“手撕鬼子”抗日神剧便是反面例子。

在创作上，《南京照相馆》做到了尽量冷静克制，日军在南京城实施的很多残暴镜头都以电影语言进行了留白处理。比如，日本兵摔死孩子的情节，放置在画面后景，焦点更多的是呈现前景中人物的反应。还有日本兵对中国女性的暴行，也没有将镜头直接对准施暴场面，把南京大屠杀的沉重感保留在情感层面而非感官冲击。

影片在表现形式上也做了一些创新，用双重曝光的视觉手法来展现日军“亲善照”背后的暴行，既直观又有艺术性。暗房冲洗照片时红光中逐渐显现的罪证画面，这种意象化的处理比直接呈现血腥镜头更有冲击力。

▲暗房冲洗照片时红光中逐渐显现的罪证画面，这种意象化的处理比直接呈现血腥镜头更有冲击力。

尽管电影影像表达相对克制，观众还是能够感受到日军视生命如草芥后的愤怒，同胞尊严被践踏后的屈辱。如同观众所言：“止不住的压抑和无力感，一直憋在胸口。”

片中的日本军官摄影师，用扭曲的价值观解读中国老祖宗传下来的道德准则“仁义礼智信”，镜头一转，则是日本摄影师背信弃义，将通行证变成鬼门关，葬送了一对母女，彻底撕开了日本人伪善的假面。他们在墙上挂着“仁义礼智信”牌匾，摆出温和的模样，底子里却是对生命的漠视、对侵略的纵容。

可能全片最让观众心情舒展的有两个片刻：一是周游饰演的宋存义举起南京城墙砖砸向鬼子的那几下，二是王骁饰演的金老板拿着斧头，砍向鬼子的那一刻。

《南京照相馆》应该是今年暑期档观众观影最安静的一部电影，影片没有简单地喊口号，没有生硬说教，却让观众在克制的影像、人物的人性选择中，自然代入角色，自然共情，潜移默化中完成了价值观的层层传递。

《南京照相馆》已经证明，优秀的主旋律作品可兼具历史严谨性、艺术感染力与全龄普适性。对孩童，它在作为认识善与谎言的启蒙课的同时，也没有令家长担心“少儿不宜”的镜头；对青年，它是理解个体力量的成长寓言，让我们看到“普通人也能成为英雄”；对长者，它是民族苦难记忆的影像纪念碑，更体现出当下历史记忆守护的现实意义。

影片结尾，一张张旧照片中的场景，与当下南京城新貌重叠在一起，有一种隔空对话感，提醒着后人：“铭记历史，吾辈自强。”

值班编辑 康嘻嘻

星标“新京报”

及时接收最新最热的推文

点击“在看”，分享热点