空难再起，俄罗斯靠“拖拉机起飞”还能撑多久？

得道多助，失道寡助。” ——《孟子·公孙丑上》

炎热的七月，多事之秋。一架苏联时期制造、已有近半个世纪历史的安东诺夫 An-24 客机在俄罗斯远东的阿穆尔州山林中坠毁，机上近50人恐无一人生还。根据初步通报，该机原计划从布拉戈维申斯克飞往图恩达，却在第二次尝试降落时失联，随后被发现残骸已燃起熊熊烈火。

这是悲剧，但更是现实的警钟——而这口钟声，早就该敲响了.

一架老飞机，托不起一个帝国的虚妄

安-24 的绰号是“飞行的拖拉机”，这不是调侃，而是某种近乎悲凉的诚实。这款飞机属于50后，1959年服役，苏联时代的产物。如今在俄罗斯偏远地区仍被大规模使用，其背后并不是信心，而是无奈：买不到新的、造不出更好的、还舍不得停飞旧的。

据官方信息，这架飞机生产于1976年，曾归阿芙乐尔航空所有。它的适航证直到2036年都被“成功延长”，但真正的“成功”是它居然还能飞，直到不能飞的这一刻。

你或许可以说，“这是西方的制裁让俄罗斯举步维艰”；但更重要的问题是扪心自问：为什么一个号称世界强国的国家，在民用航空领域却仍依赖拖拉机式的螺旋桨飞机？

穷兵黩武的老毛病：一切优先军工，民生靠边站

这一切的根源，并不是从2022年的乌克兰战争才开始的。俄罗斯（以及其前身苏联）自诞生之日起，便始终陷入一种工业分配的极端模式：军工至上，民用荒芜。

苏联解体前夕，全国每年产出的资源中，约有 60% 用于军工相关。而同一时期，日本正全力发展民用科技、家电产业、汽车制造，成为全球工业标杆。

反观苏联，连最基础的民用汽车“拉达”（Lada）也被称为“傻大黑粗”的铁疙瘩，连本国人都不屑一顾。2008年俄罗斯汽车杂志《АвтоРевю》就曾评论：“拉达的驾驶体验就像驾驶一块铸铁锅。”今天的安-24，不过是空中版的“拉达”。

“一个国家如何对待自己的公民，就是它最终如何走向崩溃的方式。”

从安-24到伊朗总统：技术落后带来的不是羞辱，是死亡

类似的悲剧并不只发生在俄罗斯。就在 2024年5月，伊朗总统莱希在视察途中乘坐的 美国上世纪70年代生产的贝尔-212直升机因部件老化失修，最终在山区坠毁，总统及其随从全部遇难。

两场事故，一样的老旧飞机，一样的维护困难，类似的工业模式，相似的无助结局。

伊朗方面曾抱怨西方制裁封锁飞机零部件供应；但问题不是你有没有买到零件，而是你为什么几十年还造不出替代品？在这个地球村，与邻居为敌，还要吃邻居的好东西，用邻居的好东西，玩邻居的好东西，出了事还要在邻居身上找原因。因为伊朗伊斯兰革命卫队的高官子弟们，嘴上批评西方，但喜欢玩他们的车，用他们的飞机，存他们的货币，读他们的学校，吃他们的餐厅。

“愚人从不学习历史，聪明人试图避开它，智者则知道如何驾驭它。”

没有朋友的帝国，注定只能独自下坠

安-24的坠落，发生在俄罗斯发动全面侵乌战争已满三年之后。世界各国对俄的技术、贸易和合作制裁早已形成合围态势。西方不卖飞机、不卖零件、不再合作，甚至连印度、哈萨克斯坦这些传统“友好国家”也开始悄然保持距离。

你可以愤怒：凭什么他们不给我们卖东西？但更值得反思的是：凭什么你什么都依赖别人？

在全球化时代，技术、工业和信任是一体的。你若挥刀挑战世界秩序，世界自然也不会为你开后门。

这不是不公平，这是规则。

一个国家若始终把注意力放在扩张与对抗上，不思悔改，忽视民生与技术发展的根基，那连飞行器都要靠“拖拉机”来维系生死时，就没有人还能说“意外”二字。

飞行中的，不只是飞机，还有命运

这次空难，不只是一次航空事故，而是一个国家长期错误工业政策与国际战略的缩影。

它让我们再次看清：真正的强国不是靠核武器和导弹堆砌的幻象，而是民众日常所乘坐的每一班飞机、开的每一辆汽车、用的每一件智能家电中所体现的技术水平与生活质量。

“一个国家的强大，不在于它能摧毁多少人，而在于它能承载多少人。”——[引用自法国前总统密特朗]

而当一个国家连承载自己公民飞行安全的能力都不再具备，以后就没有以后了。