他是老山战斗英雄，一人端掉敌军3个火力点，歼灭4人！

1984年7月12日黎明，滇南老山深处，一名中国军人抓住崖壁上的青竹纵身而上，如猎豹般跃入四名越军固守的机枪阵地，刺刀在晨光中划出致命弧线。

老山主峰东南侧，54号高地如同毒蛇盘踞在咽喉要道。

越军在此构筑了三层环形防御工事，混凝土工事与天然岩洞交织，形成远近交叉的火力网。密密麻麻的雷区在晨雾中闪着冷光，五米高的混凝土绝壁如同天堑横亘。

越军指挥官曾狂妄宣称：“中国军队想攻下这里，除非用尸体填平壕沟！”

1984年7月12日清晨六时，收复老山的战役进入白热化。

尹光忠所在的“白刃格斗英雄连”——步兵118团8连，在炮火掩护下向54号高地发起冲锋。子弹如暴雨般倾泻，爆破组刚开辟通道就被机枪扫倒。

短短三小时，八名战友倒在血泊中，二十余人负伤，副连长李仓林身中七弹仍嘶吼着指挥冲锋。

“让我去！”硝烟中突然响起斩钉截铁的声音。满身尘土的尹光忠拨开灌木，眼中燃烧着决绝的火焰：“给我十五分钟，端掉东侧火力点！”

接过爆破筒的瞬间，尹光忠如离弦之箭射入枪林弹雨。

这个来自云南开远的26岁班长，此刻化作战场幽灵。他时而匍匐在弹坑间，时而借竹林掩护跃进，军装被荆棘撕成布条，小腿被弹片划开血口却浑然不觉。

当逼近敌核心阵地时，五米高的混凝土绝壁如巨兽般矗立眼前——越军凭借天险，正用重机枪编织死亡火网。

绝壁下，尹光忠突然发现几丛碗口粗的凤尾竹。一个疯狂的念头闪过脑海。

只见他后退几步，猛然冲刺跃起，双手抓住青竹借力荡起！竹竿弯成惊心动魄的弧度，将他如离弦之箭般抛上壕沿。

四名越军惊愕抬头，看见的是一尊从天而降的杀神。

电光石火间，冲锋枪喷出火舌。最近处的机枪手应声倒地。

第二名敌人挺枪突刺，尹光忠侧身闪过，刺刀如毒蛇般反噬，穿透军服直抵心脏。第三名越军举起弹药箱砸来，他矮身突进，三棱刺刀自下而上贯入腹腔。

最后一名敌人转身欲逃，枪声响起时，弹头已从后心穿出。

血雾弥漫的阵地上，尹光忠站在三具尸体间放声长笑。腕表指针显示：距离他跃入堑壕，仅仅过去四分十七秒。

当战友冲上高地时，震撼地发现：尹光忠独自缴获重机枪一挺、冲锋枪两支，三个火力点永久沉默。

更令人难以置信的是，经历如此恶战，他竟毫发无伤。

“当时就想着给牺牲的弟兄报仇，”多年后尹光忠回忆，“刺刀见红是我们连的魂。”

这魂魄源自四十四年前的烽火。1940年秋，日军特工队夜袭八路军指挥部，8连官兵用刺刀硬生生挡住武装到牙齿的敌人。

那场惨烈的白刃战，三十余名中国军人用生命换来四十三具鬼子尸体，铸就“白刃格斗英雄连”的威名。

此刻，在54号高地，历史正在重演——尹光忠的刺刀上，凝结着两代军人的铁血。

突破口打开的瞬间，连长发出冲锋号令。全连官兵如怒涛般席卷高地，中心开花的战术让越军防线彻底崩溃。此役共毙敌五十四人，活捉两名军官。

战后清点战场时，战士们在尹光忠战斗过的壕沟里，发现四枚未及拉响的手榴弹——死神曾与他擦肩而过。

硝烟散尽，中央军委授予的“战斗英雄”勋章在尹光忠胸前闪耀。但这位创造战场奇迹的军人，却选择回到生他养他的红土地。

转业至云南省民政厅后，他负责伤残军人优抚工作，办公室抽屉里常年备着云南白药——那是看望老兵时必带的礼物。

“比起牺牲的战友，我得到的太多。”

2012年深秋，尹光忠带着父亲遗照回到广东罗定寻根。

在船步镇夏坊村的祠堂里，他对族老们说得最多的是54号高地上那些永远年轻的战友。

有次下乡核查优抚对象，发现烈士母亲独居漏雨的老屋，他连夜协调当地政府修缮房屋，却叮嘱“别说是我办的”。

如今在“白刃格斗英雄连”的荣誉室，尹光忠的钢盔与染血军装静静陈列。

每当新兵入营，指导员总会指向展柜里那把三棱刺刀：“现代战争或许不再需要白刃战，但敢于亮剑的精神永不过时。”

2024年清明，老山主峰烈士陵园。76岁的尹光忠将白酒缓缓洒在花岗岩墓碑前。

山风拂过苍翠竹林，凤尾竹沙沙作响，恍若四十年前那决定命运的纵身一跃。

当年借力的青竹早已不见，但新生的竹海比当年更加茂盛。

“看，竹子又长高了。”老人对身旁的年轻军官轻声道。对方胸前的姓名牌上写着：张天林——正是当年带兵接应他的排长之孙。

此刻，在边境线上，由“白刃格斗英雄连”改编的合成旅正在演习，数字化单兵系统取代了昔日的刺刀，但战术终端里依然传输着尹光忠的战例分析。

当夕阳为老山镀上金边，成列的军车驶过盘山公路。

某个新兵突然指着窗外喊：“看！五米高的绝壁！”

车厢里瞬间安静，所有目光投向那面曾见证奇迹的崖壁。

青翠的凤尾竹在岩缝中顽强生长，柔软的竹梢在风中划出坚韧的弧线，仿佛仍在诉说那个用热血写就的真理：中华民族的脊梁，正在于绝境中总能生出向上的力量。