蔡丸子：花园并非植物的堆砌，而是人与自然对话的契机

法国哲学家福柯曾经说过：“花园是世界上最小的一片区域，却也是全世界。”

花园是我们人类模拟自然、向自然致敬的一种艺术形式。而在作家蔡丸子眼中，花园不仅仅是种花种草，更是一种生活方式、一种世界观。

近日，一场以“花草赋予我们的新中式之美”为主题的《花园生活美学》新书首发式在位于北京DT51的SKPRENDEZ-VOUS举办，园艺作家蔡丸子与生活美学学者刘悦笛围绕“新中式美学”进行了一场关于自然、美学与生活的深度对话，探讨了花草如何重构现代人的精神家园，并从传统文化中生发出新的符合现代的审美点。

《花园生活美学》新书首发式现场（主办方供图）。

在蔡丸子看来，“花园并非植物的堆砌，而是人与自然对话的契机。”在《花园生活美学》一书中，蔡丸子用亲身经历印证这一理念，以传统的二十四节气为脉络，根据气候特点与植物生长规律，将园艺实践与生活仪式深度融合。而在刘悦笛看来，“生活美学不是空中楼阁，而是‘看得见、摸得着’的日常。”他以宋代雅学中的美学实践为切入点，揭示植物如何承载儒释道的生命哲思。

活动现场，面对“中式显老”“花园门槛高”等疑惑，两位嘉宾现场给出了具体方案，如城市微花园的实践，3平方米空间就能打造垂直绿洲，苔藓墙、槽植多肉让空间与自然共生；春日的玫瑰戚风、盛夏的薄荷莫吉托、金秋的桂花南瓜冻、冬季的花果茶，让花草的美妙从视觉观赏延伸到味觉享受；薰衣草香包、橙皮花环、草木染等实用手作，将凋花落叶皆转化为生活诗意。“美学不是奢侈品，而是随手可得的仪式感。”蔡丸子提到丹麦语“hygge”一词所蕴含的生活智慧——一束野花、一杯热茶，足以构建内心的丰盈。这种“减法美学”恰与传统中式园林的留白意境不谋而合。

那么，如何低成本打造家庭花园呢？蔡丸子支招“厨房香草花园”，即水培罗勒、薄荷、牛至、迷迭香等，既实用又添情趣，此外也可以制作苔藓生态瓶，营造一处心中的“苔寺”，其生长自成体系，只要散射光和定期喷水即可，堪称零维护。刘悦笛表示，审美是一种平等的生活方式，并不是高消费就能消费到更高品质的审美对象。真正实现生活美学，就要从日常生活的细微之处做起，比如从我们养的花、买的花、插的花开始，就可以开启以花为媒的生活美学。生活的美学乃是知行合一的美学。如今中国的生活美学家们，正在践行着茶、香、花、服等各种“美之道”，每个人都能找到自己的启动方式。

以下内容选自《花园生活美学》，为该书的自序部分。已获得出版社授权刊发。

《花园生活美学》

作者：蔡丸子

版本：商务印书馆

2025年5月

每年，我都非常希望能将当年所拍摄的花园图片，制作成一份美丽的台历，这样可以摆在桌前随时翻看，感受那些岁月的花草和时光的花园。我也依然习惯于在纸质的台历上标注一些信息。“花园台历”的意义不仅仅是标记日期和时节，更多的还是起到了笔记的作用。

在数百张备选的花园图片中，我会精选出最大气的场景图作为新年的开篇题图。翻开新一年的月历，每一枚数字都代表着日月的昼夜轮回，每一格都意味着光阴的斗转星移和春夏秋冬的代序，每一页都代表着不同时光的温度，代表着一个不一样的花园天地，每个季节都是新鲜的、缤纷的。

《花园生活美学》内页。

人之为人，为什么和花园息息相关？这是斯坦福大学教授罗伯特·哈里森提出的命题，他并没有一座真实的“自己的花园”，他认为其实花园是对许多与园艺没有实际联系的文化活动的比喻。他把斯坦福大学中的金斯哥特花园当作自己的后花园，还提到古希腊学府、古罗马的别墅书院、英国的花园式大学，还有富有田园意境的传统美式校园，其实各著名学府都与花园密切相关。

是的，人们创造了很多词来表示花园，比如园林、庭院、庭园、园圃、花圃、农园……曾经获得过诺贝尔文学奖的德国著名作家黑塞，有一本《园圃之乐》收录了他很多关于花园和自然的诗文，记录黑塞带着家人退隐山间，在耕读中、在园圃里获得的宁静与乐趣。

黑塞对于园圃的热爱源自于童年时代母亲的影响，九岁时母亲就将一小块园畦拨给他栽种照顾，之后他在博登湖畔盖恩霍芬的农园和瑞士伯尔尼的花园，都对他的创作产生了极大的影响。

黑塞的第一篇“农园体验报告”名为《园圃春望》，这篇报告广泛地谈道：“从事园艺的乐趣大抵与创作欲和创作快感相似。人们可以在一小块土地上，按照自己的想法和意愿去耕耘，种出自己夏天爱吃的水果、爱看的颜色、爱闻的香气。人们可以在一小畦花坛或几平方米的裸地上，创造出缤纷灿烂的层层色彩……”

其实不仅仅是黑塞，历史上很多著名的大文豪都有过耕读的体验，花园对他们的创作都产生了极大的影响。我曾翻译过《作家的花园》的后半部分，每翻译一位作家和他的花园，就仿佛打开了一扇专属于他的花园之门：里面繁花盛开，落英缤纷，无人打搅，只有我一人在其间自由徜徉。对于花园，我真的热衷并沉醉于这样的深度拜访。

这几年我住在城市的公寓，每两周才能回到郊区的花园一次，但我依然喜欢在花园台历上特别标注出中国的二十四节气。这几年，在媒体的传播中，二十四节气已经成为中国传统文化的代名词，其中蕴含着很多关于花草树木的生长信息，一度我还想做一本给小朋友们阅读的花园节气绘本。不过我不会绘画，眼下还只能停留在脑海的花园中。

在都市，拥有一座花园真的不是一件容易的事情。大多数人没能拥有一座真正的花园，但在我看来，心中有花园更重要；或许你的花园面积有限，但心中的花园却可以是无边无垠的：因为万物皆花园。

整合/何安安

摘编作者/蔡丸子

编辑/刘亚光

校对/