小楼吹彻玉笙寒

　　(闫亮印)五代词除蜀地外，另一个中心就是南唐，相比于兵祸连结的中原，经济与文化高度繁荣的南唐成为士大夫们的容身之地，“文物有元和之风”，词在这里也开垦出一隅乐园。

　　冯延巳，“南唐二主一臣词”中的“臣”指的就是他，王国维《人间词话》评价他“开北宋一代风气。”冯延巳的词，辞藻华丽却字字句句浸透这难言的悲凉，虽身出江南，但他的笔下似乎只有寒冷，《鹊桥仙》开篇他写“谁到闲情抛掷久。每到春日，惆怅还依旧。”词人想抛掷闲情，却陷入痛苦中不能抽离，春日万物萌发，本该是让人愉悦的时节，但惆怅却依然在心中缠绕。在另一首《鹊桥枝》他写“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，病酒与朱颜瘦，不过是表面上的闲情小怨，冯延巳身为南唐宰相，在其华丽的冕服下，是难以逃避的重任，他词中所谓的闲情逸致，难掩他无力挽救时局、深陷声色中的郁郁不安，更多的是“半盏残酒未消，炉火却已冷透”的心灰意冷。

　　李璟的词诞生于深宫之中，他常常召集大臣宴饮，宫中璀璨的器物频繁出现在他的词里，如“手卷真珠上玉钩”、“珠帘高卷莫轻遮”，太美好的东西总是易碎的，一缕愁思已爬上了重楼。李璟的愁是帝王独有的，他也曾开疆拓土，让南唐的旌旗飘至闽楚二国，但转眼间后周的铁骑踏碎淮南，面对边关的军情急报，李璟的朱笔竟为思妇而停留，写下“一钩初月临妆镜，蝉鬓凤钗慵不整”，最终被迫自削帝号的南唐中主，独立高楼时，唯见“回首绿波三楚暮，接天流”的暮色吞噬故国的山河，面对飘摇的国运他茫然自问，“风里落花谁是主”。李璟与冯延巳曾留下君臣相和的风雅，冯延巳献上“风乍起，吹皱一池春水”，李璟笑问“干卿何事”，冯以“未若陛下‘小楼吹彻玉笙寒’作答，王安石称此句“后主所不能及”，在那寒彻骨髓的笙乐里，回荡着一位君王内心的最深的孤苦，更奏出了一曲亡国前夜的挽歌。

　　生于七夕的南唐后主李煜，可能命中注定就是个多情的人，他欲做渔父不能，终是成为龙椅上的囚徒。在雕栏玉砌的宫殿里，李煜将思绪都倾注于词中，笔下流淌的是“红锦地衣随步皱”的奢靡，是“刬袜步香阶，手提金缕鞋”的缠绵，却浑然不觉北方雄主的卧榻之侧岂容他酣睡，“几曾识干戈”的李煜终于归为臣虏，他以词为剑劈开艳词的束缚，将“三千里地山河，四十年来家国”的兴亡之苦刻入文字中，以血泪开拓词境。他写“胭脂泪，相留醉，几时重”，散落的花瓣何尝不是故国残破的隐喻;他写“还似旧时游上苑，车如流水马如龙”，梦中的故国繁华依旧;他写“梦里不知身是客，一晌贪欢”，痛苦只有在梦中才能得到片刻消解，于是“独自莫凭栏”，生怕唤起内心的伤痛。他的词句，无一不是肺腑中的血泪凝成的，那些意象，无一不镌刻着失去家国、身陷囹圄的屈辱，无一不在描画繁华落尽的苍凉。

　　又是一年七夕夜，李煜遥望故国，将一生悲愤倾注而出，以血为绝笔写下“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”，家国之痛如江水东奔而去，这愁已超越自身，成为一曲生命的绝唱。“故国不堪回首月明中”让赵光义惊惧，于是赐下一杯牵机药，他或许想不到，毒酒只能杀死李煜的身体，但他的词早已在文学的世界里加冕。

　　王国维曾说“词至李后主而眼界始大”，这“大”是韦庄，是温庭筠，是李煜，是五代以降无数词人们以血泪浇灌而成的，汴河汤汤，烽烟散去，笙歌又起，柳永从花间旧词里踏出市井声，晏殊的笔下残留着冯延巳的脂粉气，苏东坡的大江东去承接了李煜的境界，汴梁词坛的姹紫嫣红，原来离不开五代词最初的绽放，而这繁华也在两宋枝繁叶茂。