网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

“小米总监”崩塌记:杀猪盘、假包、系统钓鱼培训,竟出自一个厨子?

0
分享至

前段时间,“小米前总监冯德兵出轨200多人”的传闻刷屏网络:恋爱合约、百万打赏、三天包养、合影实锤……

剧情跌宕得像部悬疑剧,评论区都快变成“互联网吃瓜联合调查局”。

但就在6月27日,剧情来了个大反转

这位所谓的“小米总监”,实则不是总监、不是程序员、不是高管——他,是个杀猪盘老手,一个懂包装、会营造“科技暖男”人设的厨子

互联网一地鸡毛,瓜吃到最后,原来是个厨子给大厂背了锅。

比瓜更炸裂的,每个人都有个疑问:

一个人凭什么靠几个图、几句话,就能让人相信他是个“高薪又温柔的科技男”?

01/ 杀猪盘为什么总是“科技男”?

我们见过太多类似人设:

  • 年薪百万;

  • 大厂高管;

  • 爱健身,懂情绪,会做饭;

  • 朋友圈全是机票、红酒、猫和书;

  • 一说话就懂“边界感”和“安全感”。

这类人设为什么能骗这么多人?因为它拿捏住了“当代女性的择偶想象”和“互联网中产滤镜”。

在“普遍失望的男性”背景下,很多女性对优质伴侣的基本想象变成了:

情绪稳定+经济独立+细节体贴+社交能力在线

而大厂、科技男、生活精致,刚好成了这些标签的承载体。

说到底,我们被骗的不是“冯德兵”,而是被骗了自己想象中的“高质量伴侣”——那个在无数个深夜陪你语音、在你emo时提醒你多喝水、在朋友圈晒出你们的“未来式”生活的那个“理想恋人”。


02/ “看人先看工牌”的时代病

冯德兵的杀猪盘成功,不只是因为会演,而是因为我们太容易用“职场身份”替代人格判断了。

很多女孩是看了他的“小米工卡”才相信他的话。

但你有没有想过:

我们早就习惯了“工牌识人”的生活方式。

不是因为他是谁,而是因为他在哪上班,在哪读书,穿了什么牌子,配不配“精英”的期待。

我们把一切可以截图、晒图、转发的东西,当作人品担保、信任依据。

我们都很清楚,身份信息是可以伪造的,工卡可以印,朋友圈可以编。

但我们还是愿意信,因为我们焦虑地想找一个人设,来证明自己没有爱错人


03/ “伪装得体”的人设,骗的是谁?

冯德兵说过一句让人背后发凉的话:“我从不硬来,我只让你自己动心。”

这句台词,几乎是杀猪盘的经典心理操控逻辑。

他不扮演富二代,也不拿钱压人。他只是演一个“刚刚好”:刚好在大厂、刚好懂你情绪、刚好不油腻。

这就是高明的地方——他让你觉得,“你没有被骗,是你看清了人,是你选对了人”。

所以你不会警惕,反而觉得“终于遇到靠谱的男人”。

这种感觉,骗的是谁?骗的是你自以为很清醒、很理性、很难被套路的那部分自己


04/ 我们到底在渴望什么样的恋爱?

这个瓜最值得我们反思的不是“为什么有人会被骗”,而是——

为什么我们在选择亲密关系时,会越来越依赖“人设”来判断?

  • 因为生活太孤独,真相太复杂;

  • 因为信息泛滥,信任稀缺;

  • 因为人与人之间越来越“低互动高包装”;

  • 因为大家都怕真诚了受伤,于是都躲在滤镜后“谈感情”。

这个时代,真诚反而成了一种稀缺品。

杀猪盘能骗到那么多女孩,不是因为她们傻,而是因为她们太想相信“好人还存在”了

冯德兵是假小米人,但这场大戏却揭示了真现实:

不是骗子太会演,是我们太渴望“看起来对的人”了。

当代都市人越来越像在筛选“合适人设”而不是“真实的人”。

而当信任都建立在人设之上,我们离被骗,就只差一次好好说话。

愿我们都能穿透工卡、滤镜、人设,学会不慌不忙地认识一个人。

不是看他给你讲了什么理想,而是看他愿不愿意陪你过一地鸡毛的生活。

你有没有遇到过“人设型恋爱”?

欢迎在评论区留下你的答案。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
真正决定孩子未来的,不是学区房,不是补习班,而是你家的家风

真正决定孩子未来的,不是学区房,不是补习班,而是你家的家风

青苹果sht
2026-02-13 06:20:39
令英国痛苦的“入侵花”,在中国沦为咸菜,吃到人工种植成笑谈

令英国痛苦的“入侵花”,在中国沦为咸菜,吃到人工种植成笑谈

小彭的灿烂笔记1
2026-02-22 16:49:17
江西女子用公驴器官泡酒,三个月后给丈夫喝,不料发生意外

江西女子用公驴器官泡酒,三个月后给丈夫喝,不料发生意外

古怪奇谈录
2025-06-28 13:49:02
这届国脚有希望!U23国足80%球员都在学外语,飞机上还在背单词

这届国脚有希望!U23国足80%球员都在学外语,飞机上还在背单词

小金体坛大视野
2026-02-23 13:46:22
一颗榴莲,快让东南亚卷成“晋西北”了!

一颗榴莲,快让东南亚卷成“晋西北”了!

流苏晚晴
2026-01-07 20:13:10
酒量和寿命有关?医生揭示真相:酒力弱的人,或许更容易长寿!

酒量和寿命有关?医生揭示真相:酒力弱的人,或许更容易长寿!

荆医生科普
2026-02-07 14:47:14
挪动一米就锁死?国产五轴破局“电子手铐”,让美日高傲变成废铁

挪动一米就锁死?国产五轴破局“电子手铐”,让美日高傲变成废铁

通鉴史智
2026-02-02 16:14:26
科学家发现喝瓶啤酒等于吞下130个塑料颗粒,源头不是瓶子是瓶盖

科学家发现喝瓶啤酒等于吞下130个塑料颗粒,源头不是瓶子是瓶盖

DeepTech深科技
2026-02-22 22:00:53
380万人新研究:中国人的低密度脂蛋白,降到这个水平更安全!

380万人新研究:中国人的低密度脂蛋白,降到这个水平更安全!

医学原创故事会
2026-02-22 22:26:05
正月财神驾到!12生肖低调发财生肖TOP4,接住就能翻身!

正月财神驾到!12生肖低调发财生肖TOP4,接住就能翻身!

毅谈生肖
2026-02-23 10:47:00
山东男子自驾1500公里去重庆,硬开10小时到襄阳后,果断弃车换高铁:“实在是开不动了”

山东男子自驾1500公里去重庆,硬开10小时到襄阳后,果断弃车换高铁:“实在是开不动了”

大象新闻
2026-02-21 22:48:05
40岁以上中年人失业都干嘛去了?网友:跑顺风车,送外卖,当保安

40岁以上中年人失业都干嘛去了?网友:跑顺风车,送外卖,当保安

带你感受人间冷暖
2025-09-26 00:20:03
普京主动归还北方四岛,仅仅提出一个条件,为何日本不接受?

普京主动归还北方四岛,仅仅提出一个条件,为何日本不接受?

安珈使者啊
2026-02-17 11:35:12
恒大前总裁夏海钧找到了!藏匿资产曝光,全球合计竟达600亿!

恒大前总裁夏海钧找到了!藏匿资产曝光,全球合计竟达600亿!

李砍柴
2025-08-22 17:26:32
皇马大清洗!弗洛伦蒂诺下死令,这位球员谁要谁领走

皇马大清洗!弗洛伦蒂诺下死令,这位球员谁要谁领走

奶盖熊本熊
2026-02-23 03:52:11
真就无解,约基奇生涯第9次30+20+10,近50年其他球员总计6次

真就无解,约基奇生涯第9次30+20+10,近50年其他球员总计6次

懂球帝
2026-02-23 08:09:17
小米新机突然曝光:2月23日,这外观把我整不会了

小米新机突然曝光:2月23日,这外观把我整不会了

手机讲坛
2026-02-23 13:48:48
套现188亿,四川巨富被监视居住半年后,把控制权卖给了国资

套现188亿,四川巨富被监视居住半年后,把控制权卖给了国资

聚焦真实瞬间
2026-02-11 08:56:53
春节“日历效应”如何发挥?机构:港股先涨,A股可期

春节“日历效应”如何发挥?机构:港股先涨,A股可期

第一财经资讯
2026-02-23 12:30:19
庞峥麟意外落选国家队,知情人透露真实原因,理由让球迷相当不满

庞峥麟意外落选国家队,知情人透露真实原因,理由让球迷相当不满

宏远小师哥
2026-02-23 08:45:09
2026-02-23 14:39:00
薪酸观察室
薪酸观察室
一间写给打工人的小观察室,记录那些不该被轻轻掠过的职场变动、社会异响与时代情绪。
19文章数 0关注度
往期回顾 全部

科技要闻

腾讯字节,“火拼”漫剧

头条要闻

7名中国游客溺亡于贝加尔湖 31岁幸存者被救细节披露

头条要闻

7名中国游客溺亡于贝加尔湖 31岁幸存者被救细节披露

体育要闻

哈登版骑士首败:雷霆的冠军课

娱乐要闻

谷爱凌奶奶去世,谷爱凌泪奔

财经要闻

结婚五金迈入10万大关 年轻人结婚更难了

汽车要闻

续航1810km!smart精灵#6 EHD超级电混2026年上市

态度原创

教育
时尚
家居
手机
旅游

教育要闻

大动作:英国留学剧本大变!

今年春天一定要拥有的针织,这样穿减龄又好看!

家居要闻

本真栖居 爱暖伴流年

手机要闻

荣耀Magic V6拍摄样张曝光,确认搭载第五代骁龙8至尊版芯片

旅游要闻

视频丨机器人成“新员工”、无人机送奶茶 这个春节在公园逛出新意

无障碍浏览 进入关怀版