1968年两弹元勋在家被打死，周总理罕见摔了茶碗：彻查不姑息凶手

1968年6月8日，秘书匆忙走到周总理身边，低声汇报了一个不幸消息——年仅46岁的科学家姚桐斌，在家中被人殴打致死。

听完后，周总理震惊至极，手中的茶杯掉在地上，摔得粉碎。这起令人叹惋的悲剧是怎样发生的？

原来，当天中午，姚桐斌刚回到家，正准备吃饭，几个“915”派的人突然冲进家门，不由分说地把他拖了出去。在路上，这些人用暖气管猛击他的头部，还阻止他人施救。下午3时，这位为中国航天事业奉献了一生的科学家，永远离开了人世。

行凶的两个人，一个是炊事员，一个是电工，他们与被害人没有工作冲突，也没有私人恩怨，只是被当时“打倒反动学术权威”的狂热氛围冲昏了头脑，犯下了恶劣的罪行。

周总理得知此事后，要求严查，绝对不能纵容对科学家行凶之人，后来这两个昏头的人，分别判处12年和15年徒刑。

这起悲剧让无数人痛心，一位对国家有巨大贡献的科学家，就这样白白丢了性命，姚桐斌这一路走来，太不易了。

1922年，姚桐斌出生在一个贫困家庭，家里人口众多，全靠父亲一人维持生计。勉强读完几年书后，家人实在拿不出学费了，他就在镇上摆起了小摊，起早贪黑地卖香烟。

两年后，姚桐斌终于攒够了钱，独自一人前往上海读高中。

1937年，抗日战争爆发，上海沦陷。为了继续学业，姚桐斌做了一个大胆的决定，瞒着家人，和四个同学一起穿越日军封锁线。经过两年的辗转逃亡，他们终于到达江西，他也考入了国立十三中，后来考入了交通大学唐山工学院矿冶系。

1946年，姚桐斌公费前往英国求学，获得工学博士学位后，他在德国找到了教职。虽然在海外功成名就，但他始终有一个梦想，就是让贫穷落后的祖国强大起来。

1957年9月，在学术界小有名气的姚桐斌放弃了丰厚的待遇，打算回国。同行的欧洲同事们大为震撼，此时的中国一穷二白，回去会不会前功尽弃？他一点都不担心，说始终没忘记自己是个中国人。

回国后，多家知名院校向姚桐斌抛出橄榄枝，聂荣臻元帅通过国务院专家局，指名要他到刚成立的导弹研究院工作。国家需要姚桐斌去干一件从未有人做过的事，那就是为中国的火箭和导弹研制材料。

1962年，703所正式成立，姚桐斌被任命为所长。当时条件有多艰苦？整个研究所只有12个人，除了桌椅板凳和一台显微镜，什么都没有。更要命的是，当时的中国连低合金钢都生产不出来，更别说高精尖的航天材料了。

开始工作后，第一个难题很快就来了，中国航天事业起步急需钎焊合金，但苏联专家拒绝提供技术。没有人指导，也没有文件资料，姚桐斌带领团队争分夺秒地进行研究。不到两个月，奇迹就出现了，团队成功研究出了生产办法。

此外，火箭发动机工作时会产生3000℃以上的高温，这足以烧毁大部分材料，引发严重事故。当时所有人都认为没办法，姚桐斌坚持要攻克这个难题，经过无数次失败后，这个问题也解决了。

悲剧发生后，无数人哀叹国家的损失，1983年，这位伟大的科学家被追认为革命烈士，1999年，被授予了“两弹一星”功勋奖章。

姚桐斌曾经说过：“只要能把我国的航天事业搞上去，我就是死了也甘心。”这句话至今读来，依然让人热血沸腾，泪流满面。