在浦口火车站，再次唱起赵传

六月的傍晚，晚风还未到来，夜色还未绵延，他在浦口火车站遇见了年轻时喜欢的歌手——赵传。

偶遇赵传并非在他计划之中，他只是做完下午的工作后，搭公交来此，本来并无特别目的。他看到浦口火车站的一切与记忆中完全不同，于是下车逛逛，想着到时候再坐轮渡回去。

“过去多少年了，我自己都记不得了。”面对这许久没来的地方和曾经喜欢的歌手，他回忆起往事。

中学时，面对考试的压力和大家的期待，他总有些无所适从，学习成绩起伏不定。烦闷之际，除了打球，就是用父亲送给他的小收音机听音乐电台。在电台中，他第一次听到了赵传的歌，赵传用穿透时空界限的嗓音唱着：“我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好，未来会怎样，究竟有谁会知道。”

他倒在宿舍床上，树影在天花板上摇曳，他却看不到哪怕一只小小鸟。

他决定从学校出逃的时候，其实并不知道自己要去哪。他清空了书包里的书和试卷，写了一封宣告出走的字条留在宿舍后，翻过了学校的围栏。

他跑到了附近的一处公交站台，上了来的第一班公交——浦葛线。

“我是一只小小小小鸟，想要飞呀飞却飞也飞不高。”他哼着赵传的歌，望着窗外的夜景，他希望这趟车永远不要到站，他永远不用下车。

到了终点站的时候，他根本不知道这是哪。他从阳沟街的小路往前走，突然出现的浦口火车站候车室如同一面沉默的巨幕，暂时把他同正在流淌的时间区隔开。

他从满是灰尘的玻璃向车站内看去，除了一片深邃的黑，别无他物。他绕道侧边，从开了小口的铁门挤进去，走到了月台，只见满地的梧桐叶和几辆不知多少年前就废弃的列车。

他从一个月台翻到另一个月台，从一条铁轨跳到另一条铁轨。广袤的夜色下，片刻的自由中，他仿佛看到了一群鸟儿飞过，它们掠过梧桐树的枝叶，在寂静的天空发出莎莎的声响。他顺着铁轨追过去，却什么都没有发现，唯有若隐若现的云缓缓移动。

他从车站出来，走过风雨连廊，马路对面的浦口码头，是路的终点。左右两边是装卸区域，被围挡挡住，有几家商铺开着灯，照着正在车站广场乘凉的人。

他坐在广场边，阑珊灯火映出他的形单影只。他听着轮渡的声音，小声唱着《给所有知道我名字的人》：“如果有一天，我迷失风雨中，我知道你会为我疗伤止痛。”

这一刻，他想起了父亲。这个世界有几十亿人，父亲是少有知道他名字的人。他想告诉父亲自己的想法，他想告诉父亲，年轻的他要做一只高飞的小鸟，而不是一只锁在笼子中的麻雀。他从未有过这样的踌躇满志，也从未有过这样的茫然若失。

无处可去的他走回浦口公园。夜班公交到站，他准备从前门上车，却听到在后门下来三三两两的人中，有人呼喊着他的名字。

他下车，父亲站在路灯下。

他本来想问父亲是怎么找到他的，但随即作罢，就算走得再远，他知道父亲都有办法找到自己。父亲抱了抱他，说了句辛苦了。

一路上，父亲紧紧握住他的手，问了许多学校的事情，吃得好不好，睡得好不好，和同学相处得如何，考试成绩倒是只字未提。父亲说今年都不会出差了，只要儿子回家，他都会在。

他把情况一一告知，随后和父亲说，他最近在听赵传的歌，同龄人都说他太老成，但他就是喜欢，尤其是《我是一只小小鸟》，无论是李宗盛的词曲还是赵传的演唱，都有种无法言说的动人力量。

“我最喜欢的是《我终于失去了你》和《让我自己走》。”父亲说，“‘那么大的天空，我要去翱翔， 追求我的理想；那么傲的高山，我要去征降’，人生当有这样的气魄和决心，但想要有所成就，务必一步一步来，踏踏实实把自己的事情做好，这样才能不留遗憾。”

如今的浦口火车站旧貌换新颜，已早不是当年他从学校出逃而至的那番模样。他走进商业街，在每一家店铺前驻足，他想一探究竟，究竟有多少改变。

当他看到赵传时，赵传正站在朱自清的铜像前，向导在介绍：“今年是《背影》发表100周年，这篇散文中所表现的父爱，穿越百年时空，历久弥新，隽永悠长，至今仍然感动着读者们。”

赵传点点头说，父爱如山，我们要珍惜同父亲相处的日子。

他从人群中看着赵传，想起父亲送的收音机，想起那晚父亲到浦口火车站找自己，想起父亲说他最喜欢《我终于失去了你》和《让我自己走》，想起自己的任性和迷茫，父亲的期待和教诲。

他又往后想了想。后来，他考上大学，入职自己喜欢的事业。不知不觉自己也到了当年父亲的年纪，生活的方方面面还算小有成就。曾经想要高飞的小小鸟，在寻寻觅觅之后，展翅翱翔。

不过，他却再也没有来过浦口火车站，没有再读过《背影》，也再没有唱起赵传的歌。

“我终于失去了你，在拥挤的人群中；我终于失去了你，当我的人生第一次感到光荣。”

时隔多年，赵传的歌如光阴彼岸传来的回响，在他心里呼喊着生命中重要的记忆。此刻，四周的人流如潮水般汹涌，他自己的眼中却有泪光闪动。

是啊，早该珍惜和父亲在一起的时光。

7月5日，是赵传在南京开《给所有知道我名字的人》演唱会的日子，可他再没有机会和父亲一起到现场观看，没有办法和父亲一起合唱《我是一只小小鸟》《让我自己走》《我终于失去了你》。那些歌词变为失语的叹息，成了解不开的遗憾。

“我终于让人群被我深深地打动，我却忘了告诉你，你一直在我心中。”

江面上响起中山号的汽笛声，温柔的晚风即将吹来朦胧的暮色，他擦干眼泪，向赵传挥挥手，跟着人潮，走进了浦口码头。

文 | 顾杨乐

发布 | 徐雅莹、吴小荣

审核 | 王馨