很多人第一次听到柯林武德这个名字,可能是在罗振宇的《文明之旅》节目中。
图|《文明之旅》(罗振宇主理)
他讲到这位英国考古学家、历史学家和哲学家,在考古现场面对一地古罗马遗物时,质疑虽然这些东西真实存在过,但它们就是历史本身吗?
由此引出了一个柯林武德影响深远的观点——历史从不是纯粹事实的堆积,而是历史学家在自己心中对过去思想的重演。
B站网友对这一期节目的评价。
这个看起来很“高深”的结论,正是柯林武德在其自传中反复追问和思考的核心。作为一本声名在外的“不会再版的好书”,《柯林武德自传》今年年初迎来全新再版。
柯林武德自幼便展现出非凡的学术天赋和广泛兴趣,据他在《自传》中回忆,他4岁开始学习拉丁文,6岁接触古希腊文,8岁时已开始阅读康德的著作。
在父母营造的自由而富有创造性的家庭环境中,年仅9岁的柯林武德就从一本破旧的图书中的过时理论受到启发:科学并非真理的聚宝盆,它本身也有其历史。
这个发现让少年柯林武德体会到,知识不过是一个随时间演进的过程,这成为他“一生的课题”的起点——打通历史与哲学。
青年时期的柯林武德
少年柯林武德常随父亲一起挖掘古迹,这段经历促使他认识到考古乃至历史研究的意义不在于对出土物品做简单描述,而在于追问这些物品“为何会被制造,它们有何用途,实际功效如何”。
当时史学界习惯将哈德良长城视作中世纪城墙式的防御工事,但年轻的柯林武德注意到长城高度不足以拒敌,提出其真正功能可能是绵延的瞭望哨或“高架巡逻道”。这一富于想象的推测后来得到了进一步考古证据的支持,使得柯林武德崭露头角,成为英国罗马史考古领域的权威之一。
哈德良长城,由罗马帝国君主哈德良所兴建,是古罗马最著名的边境工程之一。
考古经历赋予他一个重要领悟:做一名优秀历史学家,不能满足于搜集现成史实并按时间排序,而应当摒弃那种“剪刀加浆糊”式的拼贴史学,转而运用想象力去“设身处地”地思考昔日人物所思所想。
这种“重演”并非天马行空的虚构,而是由史料证据引导下的合理想象,是严谨的推理与创造的结合体。正因如此,当我们在历史中遇到看似原始荒谬的观念时,不应草率地嘲笑前人“愚昧”,而要反思错误或许并不在古人,而在于我们未能理解他们所处的情境和所面对的独特问题。
也因此,柯林武德认为,知识的本质并非孤立的真理或事实的简单堆积,而是一种建立在“问与答”关系基础上的动态过程。人类的认识并不是从纯粹的客观事实出发,而是始终围绕着某个明确的问题展开。在他看来,问题决定了思想的方向,也构筑了理解的框架。
知识是回答问题的结果,问题决定答案的形式和内容。
这样的被理解的历史对现在有什么意义呢?它并不是提供现成的法则,而是通过洞察力帮助人们更好地理解自身所处的环境。
他主张历史学应聚焦于“活着的过去”,认为过去不仅在当下留下痕迹,还在以另一种形式持续发挥作用。通过分析这些遗存,历史学能够帮助我们理解现实环境的复杂性,从而培养“洞察力”——一种能够辨别现实境况和潜在问题的能力。
在日常生活中,“走别人的路”常常有效,但是正如历史所呈现出的,它从不简单地重复自己。作为一种批判性的思维工具,历史使我们更具洞察力和判断力。
古人不可能预知我们今天的情境和问题,历史学的助益在于,它能引导人们根据具体环境采取适应性的行动。
柯林武德的《自传》不是一本寻常的回忆录,他在写作此书时自觉时日无多,迫切希望把“未及完成的工作先行记录下来” 。
柯林武德在书中坦诚地剖析自己的思想发展历程,既不拐弯抹角,也不故作高深,他的批评和观点直截了当,常常让读者如同被当头棒喝一般清醒。
他批评当时英国学科专门化教育的愚蠢,教师和学生固执地认为学术要么“古典”要么“现代”,大学前的教育就像“班级老师精心调配并用奶瓶定量喂养每日20滴掺药的奶水”。
他质疑牛津大学导师所属的实在论派,认为他们常常只是揪住并不属于对手的观点来批判对手,至于他们谈论的所谓客观实在,其实连自己也说不清楚……
豆瓣网友对《柯林武德自传》的评价。
如果你关心历史如何被理解,也关心我们究竟能从历史中得到什么,《柯林武德自传》将给你带来一次全面的思想洗礼。
你之前了解和阅读过柯林武德吗?
你怎么看待他提出的这些历史观点?
在留言区展开来说说吧
2位优秀留言读者将获赠这本再版好书
公号粉丝限量专享
扫码领券后折合5折优惠
柯林武德的毕生思考
融通哲学和史学的洞见
柯林武德生命最后十年的历史哲学思考
扫码进群,更多福利
-End-
观点资料参考:《柯林武德自传》
转载及合作请发邮件:scb01@pup.cn
▼点击名片 ⭐标关注我们▼
一切的历史都是重演过去的思想
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.