美国大型阅兵仪式，就这？

作者：庸之诚（沃德研究院研究员）

当地时间6月14日傍晚，为纪念陆军成立250周年，美国首都华盛顿特区举行了一场“盛大”的阅兵仪式。而这一天，也恰逢总统特朗普的79岁生日。

实际上，特朗普上个任期内，就一直想要办场阅兵。2017年，特朗普受邀参加法国国庆阅兵，然后就被香榭丽舍大街上宏大的阅兵式深深吸引，此后他毫不掩饰称赞“这是其见过的最伟大的游行之一”。

2018年，特朗普曾提出在11月11日阅兵，那天既是美国退伍军人节，又是第一次世界大战结束100周年，然而时任白宫行政管理和预算局局长米克·马尔瓦尼却扫兴地表示，年度军费预算中并无此项安排，加上五角大楼和国会态度也不积极，于是特朗普的阅兵梦便无疾而终。

7年之后的如今，特朗普终于有机会实现梦想了。然而，美国这场阅兵所呈现出的“神奇”画面，简直让人目瞪口呆。

此次阅兵是美国自1991年以来首次举行大型阅兵仪式。据统计，美国动员了超过6000名现役军人，展出逾200辆坦克、装甲车、火炮及50余架飞机。

整个流程是以讲述陆军历史为主线，从独立战争时期的列克星敦战役讲起，一路展示到现代战争。每段历史由150名身着当时制服的士兵再现，随后则是颇具博物馆“馆藏感”的雷诺坦克（一战）、谢尔曼坦克（二战）、M274“机械骡子”运输车（越战）、“布拉德利”战车（海湾战争）、M1“艾布拉姆斯”主战坦克（海湾战争）、“圣骑士”榴弹炮（海湾战争）等武器装备登场。此外，在乌克兰战场扬名的“海马斯”火箭炮也出现在队列中。

空中方面，“阿帕奇”武装直升机、“黑鹰”运输直升机与“支奴干”重型直升机接连亮相。

仪式期间，特朗普站在防弹玻璃围绕的检阅台上检阅部队，不时还朝部队敬礼。仪式尾声，特朗普还亲自为250名新兵或复役军人主持宣誓，象征陆军的未来与延续。阅兵结束后，“金骑士”跳伞队从空中降落，为特朗普献上一面国旗。

单从文字描述上，其实看不出美国此次阅兵的“壮观”，但只要在互联网上观看了美国阅兵视频的网友，绝对坐不住，因为在他们眼前展示的是：高矮胖瘦不一的官兵、动作散漫松垮的队列、年头久远破旧的装备…无论怎么看，这画面都只像一场cosplay的万圣节狂欢，而不是一个国家级别的阅兵仪式。

更离谱的是，每个方阵出来之前，甚至会插入一段广告，主持人边播还边在大屏幕上放赞助商的宣传片。比如一战方队之前，大屏幕明明正在播放一战美军是怎么远渡重洋赴欧作战的，突然跳出来一个百威能量饮料广告；到二战时期，屏幕原本还在演绎阿登森林苦战，突然就插进来一个虚拟币平台广告；越战阶段，美军在越南沼泽中挣扎的时候，甲骨文广告出现了；海湾战争时期，知名的综合格斗比赛UFC广告成了最吸睛的点…

由此可见，特朗普硬是把人们普遍认知的、严肃威武的阅兵仪式，搞成了一场商业化演出，特朗普没有趁机在中间直播带货，恐怕都算低调行事了。

与特朗普实现梦想的快乐与满足相比，这场热热闹闹、极为特殊的“生日献礼”背后，却充满了争议。

阅兵仪式前，特朗普信誓旦旦放话称“这次阅兵比奥运会和世界杯还要热闹”。结果呢？阅兵现场之外是全美各地超过2000场声势浩大的“No King游行”，无论特朗普怎么强调自己的权威，都难掩公众对特朗普给自己过生日阅兵的质疑。

其中最大的槽点，莫过于阅兵惊人的开支。据美国陆军估算，本次阅兵花费高达4500万美元，约合3.33亿元人民币。为防止70吨重的坦克压坏路面，军方不得不在多个街口铺设金属板，并预留数百万美元用于可能的路面修复。

在外界看来，这笔支出本可用于更迫切的民生项目，比如约2万名退伍军人及其家庭正面临失去粮食补助的风险，而这笔阅兵预算本可填补这一缺口。

同时，为确保阅兵顺利举行，特朗普还在安保上花费重金，现场有数千名执法人员守卫，还部署了高科技安防系统，并协调空中、陆地和水面多线力量协同执勤。据美联社与NORC公共事务研究中心的调查显示，约六成美国人认为“不值得为阅兵花这么多纳税人的钱”。

面对重重质疑，特朗普轻描淡写回应说：“这点花费算不了什么，和它带来的价值比起来微不足道”。同样，特朗普也预见到，阅兵活动必定会引发民主党的激烈抗议。不过，这些抗议浪潮的出现，某种程度上恰恰符合特朗普的预期，甚至可以说是他策略的一部分。

一边是代表国家荣誉的阅兵庆典；另一边则是情绪激动、甚至可能出现激进行动的抗议者。当广大的中立民众看到这种强烈对比，内心的天平会倾向哪一方？

说白了，特朗普可能想利用这次阅兵，建立一个二元对立框架，即“弘扬爱国主义、维护国家尊严和秩序的政府与军队”VS“宣泄不满、诅咒政府、甚至破坏这场国家庆典的抗议人群”，而后者很容易被塑造为“暴徒”或“国家对立面”的形象。

当这种对比被反复传播和强化时，问题的焦点就从对阅兵本身意义的争论，悄然转变为“你到底爱不爱国”的拷问，这样一来，特朗普就能有效地将民主党与“不爱国”这个大帽子进行挂钩，将民主党推向公众爱国情感的“对立面”，从而在即将到来的政治博弈中占据道德和舆论的高地。

然而，特朗普虽计划得很好，但这次阅兵场面的“拉胯”，美军官兵精神面貌的“消极”，属实无法展现出这支所谓全球最强战力的士气和形象。威武之师走出了俘虏方针的感觉，让整个阅兵的威慑力和感染力大打折扣，甚至起了反作用，且不说中国网友看不下去，就连印度网友都开始嘲笑美国了。

此外，本来特朗普想借阅兵上个头条的，但当天几乎所有新闻平台的头条都是明尼苏达州两个民主党议员被枪杀的新闻，当天凶手假扮成警察，先去了参议员约翰·霍夫曼的家开枪一通乱打，然后又去了众议员梅莉萨·霍特曼的家行刺。

考虑到这俩人都是民主党，所以媒体纷纷炒作这是保守派人士的政治暗杀，然后暗讽观看阅兵的特朗普散发着“独裁者”气息。

总之，与其说这是一场阅兵，倒不如说更像一个衰弱的帝国对辉煌过去的拙劣模仿。而在这个本应充满团结、昂扬、正向情绪价值的日子里，美国所呈现出的政治“极化”、社会“撕裂”的糟糕状态，更让人不禁想到“灯塔不再明亮”。