他们曾在长夜里探索的曙光，构成了我们今日的精神食粮

1889年，如果你是德国城市的一位居民，你可能会发觉世界突然间变了一番模样，机器的嘈杂声到处都是，城镇变得繁忙起来，似乎一切重大的事情都将在一些微小的、不为人知的角落里出现，而人们正忙着去发现它们——那些安静、美好的午后时光一去不复返了。伴随着这不自然的轰鸣声，眼前的生活也令你深深地踌躇起来，世界正以一种你所不能理解的力量加速前进……

同年4月，希特勒出生。彼时的德国正处在工业革命带来的剧烈不适中，社会大规模的变化与文化无声的没落不成比例，人们对物质日渐丰裕的向往与精神世界的空洞一同，构成了一幅令人期待又不安的未来图景。人们已经隐隐预感到日新月异的技术将给世界以及他们的内心带来怎样的冲击，却无法想象仅仅半个世纪之后，他们将面临一个怎样黑暗的世界。

在城市化和技术化的洪流面前，强调个体独特性的德国哲学束手无策，只能眼睁睁地看着希特勒上台，给世界带来灭顶之灾。直到1945年4月希特勒自杀，这场浩劫似乎才总算是停了下来，但世界已是一片废土。仅仅50年过去，人类文明便从高歌猛进跌入无底深渊，数千万的同胞被杀害，上千年的文化传承被毁于一旦。被摧毁的不止人们的家园，还有人们对未来和文明的信念。

我们不明白的是，这场卷去了无数性命的战争究竟是为了什么，它为什么会变成这样？以及随之而来的，我们该如何理解这样一个世界，充满暴力、阴暗、晦涩、不信任与敌意？浩劫是否还在继续，即便我们还无法完全理解它？就像战争发生前的那样，在历史和技术的洪流面前，人不过就像一根苇草，我们是否还有能力阻止这一切重蹈覆辙？

生于那个时代的思想家注定是艰辛的，因为思考比以往都要严峻：思考带着危险，无论它具有政治性，还是不具有政治性。他们中有的过早地预言了城市繁荣下个体心灵的负担，有的则为技术社会中人与人之间的关系深感忧虑，有的则在战后直面人性、理性和文明中潜藏的晦暗与暴力……无论如何，他们深知，那个具有崇高价值的世界已成过去，在这场政治浩劫的背后，是人类思想的漫漫长夜。

但正是他们曾在长夜里探索的曙光，构成了我们今日的精神食粮。

海德格尔教导我们不要去做“常人”，让我们每个人都能真切地把握稍纵即逝的生命的意义，为我们理解这个世界和自身的存在找到了最朴实的视角。

本雅明在日常小物中看到了劳苦大众的趣味与苦难，从而展示出历史中令人惋惜的未竟之事，以及生活琐碎又极具韧性的纤维之处。

阿伦特怒斥那些不思考的人身上的“平庸性”，认为我们需要自主地做出判断和行动，需要找到我们在这个世界上独特的“身份”和表达。

阿多诺试图在对社会的批判中找到一种创造性的力量，在对真实的理解中找到生命的全部美感……

《黑暗时代的哲学家》讲述的是希特勒时期（1889-1945），处在旋涡中心的德国哲学家们的故事与思想，为我们理解两次世界大战提供了一个深刻的解读。这场战争的背后是理性文明的崩溃和一个崇高哲学文化的破灭。战争摧毁了人们对他人、社会和文明的信任，却无法摧毁对思考的渴求。我们该如何理解这50年，理解这个充满暴力、荒诞、非理性色彩的世界？齐美尔、海德格尔、本雅明、阿多诺、阿伦特……这群世纪之子们，站在德国满目疮痍的土壤上，给出了属于我们这个时代的答案。

《黑暗时代的哲学家》

作者：[英] 莱斯利·张伯伦

译者: 闾默凡

出版社：浦睿文化·岳麓书社

出版时间：2025.5

20世纪初，德国文化陷入了危机。在高歌猛进的城市化和技术进步面前，强调个体独特性的德国哲学束手无策，只能眼睁睁地看着希特勒上台，给欧洲带来灭顶之灾。

但是，在残酷的政治现实面前，思想家仍未放弃对道德自主性的追求。他们用全新的概念来思考理性、技术，以及人与人之间的关系。他们在废墟中构建新的哲学，坚信不仅仅是一门学问，还与人的幸福密切相关。他们坚信，即使是在黑暗时期，面对历史的洪流，仍不能牺牲个体的独特性。