晚清太监含泪回忆：最屈辱的是晚上伺候贵妃，鞋里偷偷放几颗苍耳

太监注定是一个特殊而极具影响力的群体，他们见证了皇权斗争，同样成为皇权斗争与时代的牺牲品。

而他们的内心，其实远比想象中的，隐藏了更多阴暗面，因为他们遭受的屈辱不是常人难以忍受的。

晚清的太监曾经含泪回忆，最屈辱的是晚上伺候贵妃，他们会在鞋里偷偷放几颗苍耳。

因为，有难以言说的苦衷……

太监的诞生

太监最早可以追溯到商周时期，商代甲骨文里就有“阉”字记载，当时殷王武丁把战俘阉割后当祭品献给神明，周朝《周礼》里提到的“寺人”虽然不全是阉人，但已经开始负责宫廷杂役。

到了东汉，皇帝彻底规定所有宦官必须净身，从此阉割成了入职门槛，毕竟后宫里住着三宫六院，皇帝既要使唤男仆干活，又怕他们和妃子私通乱了皇家血脉，干脆一刀切断了“祸根”。

这些阉人起初多是罪犯，比如司马迁被处宫刑后差点成了太监，后来更多穷人家孩子为了活命自愿挨刀，明清时期河北、山东甚至形成“太监专业村”，父母把儿子送进宫当差，指望着他们飞黄腾达后接济家里。

皇帝们起初只是拿太监当工具人，但越到王朝后期越离不开他们，当权臣威胁皇权时，孤家寡人的皇帝发现太监没后代、没家族牵绊，用起来比文官武将更放心。

比如明朝永乐帝靠太监郑和下西洋扬威，又设东厂让太监当特务头子，结果到魏忠贤时期，九千岁能把持朝政，连内阁大学士都要给他磕头。

这种依赖就像吸毒，皇帝越懒政，太监权力越膨胀，直到最后掏空国家根基。

清朝虽然吸取教训缩减太监数量，但李莲英照样能靠给慈禧梳头混成二品大员，可见只要皇权存在，这个扭曲的职业就注定在阴谋与奴性中延续三千年。

且看晚清太监马德清悲苦的一生，以及他心底里的那个秘密。

刀尖上的童年

光绪三十一年的腊月天，天津南青县的土炕上，九岁的马德清被亲爹按在炕头。炕沿上摆着把豁口的镰刀，刀刃上还沾着前日割麦的泥星子。

马德清他爹灌了口烧刀子，喷着酒气说：“儿啊，咱家祖坟冒青烟的机会来了！”话音未落，左手揪住男孩的命根子，右手镰刀往下一拉，这声惨叫后来被写进《清宫太监回忆录》，成了中国最后一批太监的集体记忆。

马德清昏死过去三天三夜，醒来时胯下垫着浸透血水的灰土。他爹拿香油拌花椒粉的棉纸给他“换药”，每换一次都像活剥层皮。村里人说听见他家夜夜有狼嚎，其实那是孩子在炕上疼得打滚。

四个月后，马德清能扶着墙走路了，他爹却揣着卖地钱跑得无影无踪，只留下句话：“进京找你表哥李玉廷，人家在宫里当差，顿顿吃白面馍！”

紫禁城的入学礼

十三岁的马德清跟着表哥走进神武门时，裤裆里还隐隐作痛。慎刑司的老太监捏着他下巴打量：“模样还算周正，就是太瘦。”随后三个月，马德清在空院子里学磕头，先跪左腿后跪右腿，袍子不能压皱，抬头时眼睛要盯着主子衣襟第三颗扣子。

有次他膝盖没并拢，教习太监的藤条“唰”地抽在腿弯：“这是伺候老佛爷的规矩！学不会就滚回乡下啃树皮！”

真正让马德清开眼的，是九堂副督领侍任德祥的排场。这位五品太监出门要坐四人抬的绿呢轿，轿帘上绣着金线蟒纹。

有回任德祥吐了口痰，立马有小太监跪着用绸帕接住，还要磕头谢赏：“谢爷爷赏的玉液！”马德清蹲在廊下啃冷窝头，听着正殿里丝竹声，突然明白了爹说的“祖坟冒青烟”是啥意思。

婉容宫里的苍耳子

被分到婉容皇后跟前当差那天，马德清特意把新发的灰布褂子浆洗得笔挺。

掌事太监却把一双千层底布鞋拍在他脸上：“夜里当值穿这个，鞋尖里塞点苍耳。”马德清摸着鞋底凸起的硬粒，突然想起老家牲口拉磨时戴的蒙眼，都是防着偷懒的物件。

头回在储秀宫值夜，马德清才知道苍耳的厉害。

三更天的露水顺着廊檐滴进脖领，他困得眼皮打架，刚打个晃就被鞋底的尖刺扎醒。婉容寝宫窗棂透出的洋油灯光，映得他影子在青砖地上忽长忽短，活像条被钉住尾巴的壁虎。

有次他偷摸抠出颗苍耳，第二天就被掌事太监吊在井沿上抽藤条：“要不是皇上被赶出宫，你这会儿早喂了护城河的王八！”

西逃路上的尿壶

庚子年的炮声震塌了东华门的门楼，马德清跟着逃亡队伍往西安跑。慈禧的镶金马桶由八个太监轮班抬着，马德清分到个更腌臜的差事，给李莲英捧尿壶。

有回过山路颠簸，尿溅出来湿了他半条袖子，李大总管眼皮都不抬：“赏你了，回头找裁缝改个坎肩。”

夜里宿在破庙，马德清听见李莲英跟崔玉贵嘀咕：“老佛爷的胭脂匣子比玉玺还金贵。”他蜷在供桌底下，摸出鞋里藏的最后一颗苍耳，这是在宫里偷攒的“提神药”。

月光透过破瓦照在苍耳上，尖刺闪着幽幽的光，像极了慎刑司教习太监的银牙。

刚铁庙的最后一口气

溥仪被赶出紫禁城那年，四十二岁的马德清抱着铺盖卷蹲在神武门外。护军踢了踢他屁股：“滚去八宝山刚铁庙，那儿专收你们这些没根儿的货！”庙里住着三百多个老太监，白天种菜时总有人把萝卜认成当年主子的玉如意，夜里说梦话还在喊“嗻”。

马德清死在那年冬至，咽气前攥着颗风干的苍耳。守庙的小太监要给他换寿衣，发现他脚底板结着层黑褐色的痂，那是三十八年值夜落下的烙印。

刚铁庙后山的乱葬岗又添座新坟，碑上没写名字，只刻着“光绪三十一年入宫”几个歪扭字。