安徽
香奶奶鬓角的霜白，是十二年来日夜操劳刻下的痕迹。她身边那个总爱低着头的男孩，是她 12 岁的孙子小航。若你仔细看，会发现小航的嘴唇和鼻子中间有一道不太自然的疤痕，说话时有些含糊，听人说话也总爱侧着耳朵，而这一切，要追溯到十二年前。那年小航刚出生便被诊断出唇腭裂，一场手术虽让他活了下来，却在脸上留下疤痕，说话发音也受了影响。十二年来，香奶奶在喂饭、康复、深夜陪护的琐碎里熬白了头，全是拉扯孙子长大的艰辛。图为香奶奶和孙子小航。
2013 年，香奶奶的儿媳怀孕了。在偏远农村，大伙儿对孕期产检观念淡薄，儿媳起初也没在意，直到怀孕第 8 个月，在村里赤脚医生提醒下，她才去镇上医院检查。拿到报告单时，她手指发抖 —— 医生说孩子是唇腭裂，情况可能很严重。她知道这意味着什么：村里有过类似情况，孩子不仅容貌受影响，喂养和说话都有困难。她害怕家里人让她打掉孩子，更害怕面对这个 “不完整” 的小生命。思来想去，她决定先瞒着家人，等孩子生下来再说。图为小航。
回到家，香奶奶问起检查结果，儿媳支吾着说 “医生说挺好，只是胎位不正”。香奶奶没多想，笑着说：“胎位不正好生，农村娃皮实。” 生产当天，儿媳被送进镇卫生院。当护士抱着襁褓出来说 “生了个男孩” 时，香奶奶凑上前，却看见孩子上唇从中间裂开至鼻孔下方，鼻孔也有些歪斜。她倒吸一口凉气，声音颤抖；儿子也惊呆了，半天说不出话。这时，刚生产完的儿媳躺在病床上，眼泪汹涌而出，断断续续地说出了实情。香奶奶又气又心疼，气儿媳瞒着大家，更心疼这么小的孩子就要遭罪。可事已至此，孩子已经出生，再多的埋怨也无济于事。图为香奶奶和小航的家。
后来，香奶奶一家听人说广州的医院做唇腭裂手术很专业，便和儿子商量带小航去广州。对于这个普通的农村家庭来说，这是一笔巨大的开销。家里靠着儿子儿媳打零工和种地维生，一年到头没多少积蓄。香奶奶咬咬牙，卖掉了家里所有能卖的粮食，又厚着脸皮向亲戚邻居挨家挨户借。东拼西凑之下，总算凑齐了第一笔手术费。手术很成功，但医生说，唇腭裂孩子通常需要多次手术才能恢复得更好。第一次手术花了十多万，三个月后又进行了第二次修复，前后总共花了二十多万。这二十多万，大部分都是借的，像一座大山压在了这个家庭的肩上。
本以为小航做完手术就能和正常孩子一样成长，新的问题却接踵而至。小航一岁多的时候，别的孩子早已咿咿呀呀学说话，他却很少发声，对大人的呼唤也反应迟钝。香奶奶越想越不安，催着儿子带小航去医院检查，结果显示小航的听力和语言能力都存在明显障碍。医生说可能是唇腭裂的并发症，建议先观察，等孩子大一点再看。可随着小航长大，听力和语言问题愈发明显：他听不清别人说话，说起话来磕磕绊绊、含糊不清，还带着浓重的鼻音。
因为面部手术留下的疤痕，加上说话不清，小航在学校没少被小伙伴嘲笑。“你看他的嘴，像兔子一样！”“他说话好奇怪，像外星人！”“我们不跟外星人玩！”这些刺耳的话像针一样扎在小航心上。他变得越来越自卑，总是低着头，不愿与人交流，甚至有段时间哭闹着不肯上学。小航在奶奶怀里哭着问：“奶奶，为什么我和别人不一样？他们都说我是外星人……”香奶奶一边替孙子擦眼泪，一边偷偷地抹着自己的泪水。
为了偿还债务，香奶奶的儿子儿媳常年在外打零工，啥苦活累活都干，很少回家，只能偶尔寄钱回来。照顾小航的重担，全压在香奶奶一人肩上。日子久了，她的身体也渐渐吃不消。前段时间，她总是咳嗽、胸闷，一检查发现是肺结节，需要动手术。一万多的手术费，对本就拮据的家庭来说更是雪上加霜。好在手术很顺利，但香奶奶的身体大不如前，走几步路就气喘吁吁的。
如今，小航 12 岁，上五年级了。他依旧听力不佳，说话磕磕绊绊，面部的疤痕虽经修复，仍清晰可见。香奶奶每天最担心的，就是小航在学校会不会被欺负，学习能不能跟上。她常常坐在院子里，望着小航背着书包上学的背影，忍不住叹气：“唉，这日子啥时候是个头啊……” 她担心小航的未来 ，听力和语言障碍会不会影响他的生活，能不能找到合适的工作；更担心自己的身体，万一哪天倒下了，小航该怎么办。原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
